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 «Ridicule» et «Le Souper» 

L’année 2017 a vu partir deux acteurs français ma-
jeurs : Claude Rich et Jean Rochefort. Les deux 
étaient réputés pour leur esprit. Le premier a joué 
Talleyrand, le second un autre abbé de cour, du 
XVIIIème siècle : Dubois 1  et aussi le marquis de 
Bellegarde dans Ridicule. Le choix d’un acteur pour 
jouer un personnage historique n’est pas anodin  car 
la culture historique actuelle est de plus en plus basée 
sur l’image. Et tandis que Moïse s’immortalise sous 
les traits de Charlton Heston 2, Cléopâtre revêt ceux 
de Liz Taylor 3; Néron n’a pas d’autre visage que celui 
de Peter Ustinov 4, inoubliable joueur de lyre de-
vant Rome incendié. Qui peut incarner le Régent, 
désœuvré et génial ? Philippe Noiret 5  naturelle-
ment puisqu’il l’a interprété deux fois. Quant à la 
jeune Sissi ! L’impératrice n’est pas prête d’avoir 
un autre visage que celui de Romy Schneider 6, 
courant dans les montagnes de Heïdi ou sur la 
place Saint-Marc, à Venise. … Le choix de Claude 
Rich et Jean Rochefort a dû couler de source pour 
les réalisateurs. En effet Claude, par son port de 
tête, sa diction, sa prestance en somme, incarne 
un Talleyrand en pleine maturité, au sommet de 
sa gloire mais toujours aussi  mystérieux. Quant 
à Jean, plus discret, moins extravagant, il vit ses 
rôles de confident et d’éminence grise par sa  
complicité, non feinte, avec Philippe Noiret et 
avec Charles Berling.
Dans cet article,  je vous propose des pistes, et 

non une étude détaillée, pour revoir les films, le 
Souper et Ridicule. Celles-ci se sont construites 
au cours de la rédaction de mon mémoire sur la  
vision cinématographique de Talleyrand, il y a 
déjà 20 ans !!!
Évidemment, le Souper pour nous, amis de Tal-
leyrand, est un incontournable, alors qu’il semble 
«ridicule» d’étudier le film de Leconte, où Talley-
rand n’est ni présent, ni cité une seule fois. C’est 
derrière les traits des deux personnages Poncelu-
don de Malavoy et l’abbé de Vilecourt que je re-
trouve l’esprit de Talleyrand. C’est d’ailleurs bien 
d’esprit que l’on parle, puisque Talleyrand est ré-
puté pour ses mots d’esprit. Ouvrez un livre de 
citations, il est bien rare de ne pas en trouver une 
qui lui soit attribuée. 
Talleyrand, jeune abbé, navigue entre les ques-
tions de généalogie, les preuves de bel esprit mais 
aussi la peur du ridicule qui définit assez bien la 
cour de Louis XVI. 
La principauté des Dombes, centre des préoccu-
pations de Ponceludon, est un petit pays de Bour-
gogne, aujourd’hui inclus dans le département de 
l’Ain, réuni à la couronne en 1762 seulement. C’est 
une région argileuse parsemée d’étangs et de ma-

1 Que la fête commence, de Bertrand Tavernier (1975)
2 Les dix commandements, de Cecil B.Demille (1956).
3 Cléopâtre, de Joseph L.Mankiewicz (1963).
4 Quo Vadis ? de Mervyn LeRoy (1951). 
5 Que la fête commence, de Bertrand Tavernier (1975),  
mais aussi Le Bossu, de Philippe de Broca (1997).
6 La trilogie des Sissi, d’Ernest Marischka (1955, 1956, 
1957).

Claude Rich dans «Le Souper»

Jean Rochefort dans «Ridicule»
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rais. François-Joseph de Damas, marquis d’Anti-
gny, gouverneur des Dombes 7 , charge reprise à 
la mort de son père en 1731, était le grand-père 
maternel de Charles-Maurice de Talleyrand-Péri-
gord. Voici un premier lien entre les deux person-
nages, même s’il n’est pas très pertinent. 
Dans le film, l’intransigeant généalogiste Chérin 
aborde avec Ponceludon, la question de la haute 
lignée :
- Votre cas à vous ne souffre aucun délai, m’a-t-on 
fait savoir. Tout est arrangé.
- Mais... et l’acte de naissance de Sygismon de Ma-
lavoy qui me faisait défaut ? 
- Si on y regardait de si près, la fine fleur du 
royaume tomberait dans la roture.
Ici l’on trouve un point qui fâche chez les Talley-
rand, durant tout le XVIIIème siècle : «Les Talley-
rand ne se trompent que d’une lettre dans leurs 
prétentions : ils sont du Périgord, et non de Péri-
gord. 8» . Je n’entrerai pas ici dans les détails de la 
généalogie de Talleyrand, mais c’est grâce à son 
surnom d’abbé de Périgord que Charles-Maurice 
arriva, pour un temps, à supprimer le doute sur 
l’origine lointaine de sa famille.
Sur la généalogie de la noblesse, il y a encore une 
autre réplique dans le film attribuée au baron de 
Guéret, le grand ridicule du film :
«Louis de France ! souviens-toi que c’est la no-
blesse qui t’a fait roi ! La vieille noblesse de pro-
vince, que tu humilies...»
Cette formule en rappelle une autre qui se rattache 
à la famille Talleyrand et qui a fait sa renommée :
Le comte Aldebert tint tête un jour à Hugues Capet. 
- Qui t’a fait comte ? demanda le roi de l’Ile-de-
France au comte périgourdin 
- Qui t’a fait roi ? Lui répondit Aldebert 9.  
Talleyrand s’est créé dans une France où une seule 
qualité prime, aux dépens de toutes les autres : 
l’esprit. C’est lui qui ouvre les portes des femmes 
en premier lieu puis celles du roi. Dans le film, 
c’est ce chemin que prennent Ponceludon et Vile-
court par l’intermédiaire de la comtesse de Blayac. 
Nous verrons plus tard la méthode Talleyrand. 
Mais prenons tout de même, cet exemple cité par 
Taine, à propos de la du Barry. «Sur un trait fin, 
sur un silence, sur un “oh !” dit à propos au lieu 
d’un “ah !” On reçoit d’elle, comme M. de Talley-
rand, le brevet de parfait savoir-vivre qui est le 
commencement d’une renommée et la promesse 
d’une fortune. 10»
Voici une autre version de cette histoire rattachée 

à Talleyrand  : 
«Qu’avez-vous à ne rien dire ? Hé quoi ? Pas une 
bonne fortune ? Vertu ou modestie ? 
- Ah ! Madame, je fais une réflexion bien triste. 
- Quoi donc ?
- Paris est une ville dans laquelle il est bien plus 
facile d’avoir des femmes que des abbayes.»
Et Louis XV, charmé par ce trait spirituel rapporté 
par Madame du Barry, aurait récompensé son au-
teur par une abbaye. Si cette histoire est amusante, 
son authenticité n’en reste pas moins contestable 
quand on songe que l’abbé de Périgord reçut son 
premier bénéfice en 1775, alors que Louis XV 
était mort depuis plus d’un an.
Pour s’occuper, la cour organisait des parties de 
bouts-rimés qui passaient pour l’exercice parfait 
du bel esprit. Le film nous donne l’illustration de 
ces joutes oratoires. Sans y être un expert, Talley-
rand s’est risqué à l’exercice difficile des bouts-ri-
més qui ne laisse aucune place au hasard ;  en voi-
ci un qui nous est parvenu. Il débutait ainsi :
«Et que me fait à moi qu’on soit belle ou jolie,
A moi qui, par raison, ai fait une folie ?» 11

Du bel esprit au ridicule il n’y a qu’un pas. Sur 
un mot, sur un manque d’usage, sur la moindre 
apparence de prétention ou de fatuité, on encourt 
la désapprobation des gens d’esprit qui est sans 
appel, et l’on est perdu à tout jamais dans le beau 
monde. Dans Ridicule, la chute de l’Abbé de Vi-
7 Michel PONIATOWSKI, Talleyrand et l’ancienne France, 
p. 27.
8 Louis XVIII, cité par Georges LACOUR-GAYET, Talley-
rand, p. 19.
9 Georges LACOUR-GAYET, Talleyrand, tome 1, p. 11.
10 TAINE, Les Origines de la France Contemporaine, 
Paris, Hachette, 1907, p.108.
11 Georges LACOUR-GAYET, Talleyrand, tome 1, p. 53.

Jean Rochefort et Philippe Noiret dans «Que la fête 
commence»
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lecourt l’illustre bien. La jeunesse de Talleyrand 
est marquée par le sacre de Louis XVI, au cours 
duquel l’évêque de Soissons et celui de Beauvais 
se sont disputé le pas. Il y  eut des coups de coude 
donnés. Un des deux a pensé trébucher, et l’autre 
plus leste l’a gagné de vitesse, pour aller saluer le 
roi. Charles-Maurice fut-il un témoin amusé de 
cette scène ? Il avait devant les yeux l’exemple du 
ridicule auquel craignaient pourtant de s’exposer 
les courtisans. Dans Ridicule, le baron de Guéret 
est, tour à tour, touché par les différentes formes 
de ridicule, la dernière se déroulant sous l’œil du 
roi. Il est évidemment le premier responsable de 

son déshonneur, mais il est aussi victime d’une 
forme de l’esprit qui tend au persiflage grâce auquel 
Voltaire triomphait de ses adversaires les plus co-
riaces en les accablant de ridicule. Cette forme d’es-
prit négative suscitait naturellement toutes sortes 
de rancœurs et d’humiliations, et ne pouvait me-
ner qu’à l’éclatement de la société d’Ancien Régime. 
Peut-on dire que la Révolution a tué cette peur du 
ridicule qui depuis ne tue plus ?
Retrouvons nous maintenant à la fin de l’Empire, 
un soir où tout est possible, donc tout peut être 
dit... où la véracité des faits laisse place à des élé-
ments psychologiques. Le Souper a-t-il vocation à 
être un film historique ? 
La voie royale du cinéma d’Histoire consiste à 
exalter la tradition nationale. A l’épopée biblique 
ou classique se substitue celle des Etats-nations 
caractéristiques du monde moderne. Chaque pays 
privilégie ainsi certains points forts de son histoire. 
Pour la France, on développe l’époque napoléo-
nienne et Guitry en est le digne représentant.
L’histoire étudie des faits passés qu’on n’a plus les 
moyens d’observer directement; elle les étudie par 
une méthode indirecte qui lui est propre, la mé-
thode critique. Il me semble que toute la difficulté 

est là, car le cinéma fournit des données que l’on 
observe directement et que le cerveau traite plus 
rapidement qu’un document écrit : les images.
Si l’on regarde le nombre de films à bases histo-
riques, on est étonné de la rareté relative du film 
révolutionnaire, ce qui en fait l’indicateur d’un 
malaise culturel et le signe d’une époque, de ses 
enjeux politiques et de ses choix intellectuels. Le 
cinéma hérite donc d’une image constituée de la 
Révolution, ce n’est pas lui qui l’élabore.
Le problème vient du fait que la Révolution banali-
sée ne parvient pas à rendre compte de l’ensemble 
du fait révolutionnaire, qu’il n’y a pas une Révo-
lution, mais des révolutions. Il y a donc impossi-
bilité de forger une image univoque. L’absence de 
film renverrait aux limites de l’historiographie, à 
l’impossible histoire officielle, à l’impossible his-
toire totale de la Révolution, en fin de compte aux 
contradictions idéologiques saillantes de l’événe-
ment. Elle renvoie à la succession des histoires de 
la Révolution, de Thiers à Guizot, Michelet, Taine, 
Aulard, Jaures, Mathiez, Soboul, Furet, Tulard. Le 
sujet effraie du fait du poids idéologique dont il 
est porteur, de l’effort d’analyse et des choix qu’il 
implique.
On choisit un héros dans une foule de héros pos-
sibles : le peuple, une foule, un lieu, un homme ré-
volutionnaire ou contre-révolutionnaire. On choisit 
une période : 1789, 1793... un aspect : politique, éco-
nomique.
La Révolution serait un événement se situant du 
côté de l’excès, alors que l’art cinématographique 
peut-être défini au contraire comme l’art de faire 
beaucoup avec très peu. Pour exemple, un journal 
télévisé de trente minutes équivaut, en texte écrit, 
à une page du journal Le Monde. Le scénariste est 
donc conscient de ne pouvoir échapper à un ar-
bitraire, d’un choix toujours problématique, d’où 
le recours aux marges de l’événement. En effet, les 
films se situent à la veille de la Révolution (Ridi-
cule, les caprices d’un fleuve, Beaumarchais...), ou 
après cette dernière sous forme de récit qui per-
met de dire « la Révolution» et donc d’en parler 
dans son ensemble. C’est dans cet esprit que se 
place le film de Jean Claude Brisville.
Un autre élément est important à avoir en tête 
pour comprendre ce film et il nous est fourni par 
Jean-Claude Brisville lui même dans La Tribune 
de l’Histoire consacrée à Jeanne Hachette,12 où il 

Albert Delpy, le baron de Guéret dans «Ridicule»
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12 La Tribune de l’Histoire, 1995, France Inter.
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nous donne sa démarche et sa justification. Ces 
réflexions concernent la pièce qu’il a écrite sur 
l’entrevue de Péronne entre Louis XI et Charles 
le Téméraire, duc de Bourgogne. Mais l’esprit est 
le même pour Le Souper. Cette présentation est 
provoquée par les questions d’ordre historique 
posées par Jean-François Chiappe. On ressent 
l’embarras de l’invité à qui l’on demande trop et 
qui répond : «Je vous arrête tout de suite, je ne 
suis pas historien de formation». Puis, au cours 
de l’entretien, il se protège à nouveau derrière 
son amateurisme historique : «Mon atout est de 
sentir les personnages puisque mon érudition est 
souvent défaillante.»  Enfin arrive la solution pro-
posée : «Puisqu’on ne peut pas trouver une expli-
cation historique, on peut peut-être avancer cette 
explication psychologique».
On retrouve là l’idée avancée par Rossellini : «Il 
faut préférer la vérité des mentalités à l’exactitude 
des faits.» Un de ses films à la réputation d’être his-
torique : La Prise du pouvoir par Louis XIV 13. Le 
problème est qu’il se situe à Versailles. Or à cette 
période, le château n’était pas encore construit. En 
dehors de ce détail que certains qualifieront de 
mineur, ce film nous transporte à la cour du futur 
roi-soleil, dans le moment précis où Louis XIV 
prend les rênes tout seul. Le spectateur a vraiment 
l’impression d’assister à un reportage. Or, en nous 
faisant assister à «un présent», l’auteur introduit 
des commentaires sur le passé des personnages 
mais aussi sur leurs projets et instaure des mo-
ments prédictifs. Dans Le Souper, J-C. Brisville 

Claude Rich et Claude Brasseur dans «Le Souper»

13 La prise du pouvoir par Louis XIV, de Roberto Rosselini 
(1966).
14 Jean TULARD, Talleyrand et les Etats-Unis.
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en a créé un discret : en effet, Fouché y évoque, 
en une phrase, l’ambassade de France au pays des 
Peaux-Rouges, devançant de quelques mois une 
scène que l’on peut lire dans les mémoires de Vi-
trolles. Talleyrand, lors du conseil des ministres 
qui suivit l’élection désastreuse, pour le ministère 
Talleyrand-Fouché, de la Chambre Introuvable en 
octobre 1815, se lança dans l’éloge des Etats-Unis : 
«C’est un si beau pays. Vous ne connaissez pas ce 
pays-là, Monsieur de Vitrolles. Moi je le connais. 
Je l’ai parcouru, je l’ai habité. C’est un pays superbe. 
Il y a là des fleuves comme nous n’en connaissons 
pas. Le Potomac par exemple. Rien n’est plus 
beau que le Potomac. Et puis, ces forêts magni-
fiques, pleines de ces arbres dont nous avons ici 
quelques-uns dans des caisses, comment s’ap-
pellent-ils donc ? Des... des..., des daturas, souffle 
Vitrolles. C’est ça, des forêts de daturas». «Talley-
rand s’embrouilla dans le Potomac et les daturas, 
écrit Vitrolles. C’était à n’y rien comprendre.» Seul 
au sein du conseil, Joseph Fouché, duc d’Otrante, 
comprit les raisons de ce lyrisme inattendu et 
pâlit. Talleyrand souhaitait se débarrasser de ce 
compère devenu encombrant depuis l’élection 
de la chambre introuvable. Il songeait à l’envoyer 
comme ambassadeur dans cette lointaine contrée. 
Ce fut en définitive Dresde14 pour Fouché». 
Ces réflexions subtiles tout au long du film rendent 
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vraisemblable la rencontre inventée par J-C 
Brisville, et recréent bien une atmosphère avec 
les mentalités de Talleyrand et de Fouché. Une 
réplique, toutefois me paraît exagérée. Brisville 
fait dire par Talleyrand une partie de la phrase de 
Chateaubriand : «M. de Talleyrand était de cette 
espèce inférieure; il signait les événements, il ne 
les faisait pas».15 Même psychologiquement, il 
faut oser le faire, l’homme n’ayant jamais donné 
l’image de quelqu’un pouvant s’auto-flageller.
Revisiter Talleyrand, ce n’est pas le réhabiliter, 
comme on a pu le faire, mais c’est une occasion 
d’en finir avec des images convenues. On a eu très 
longtemps une vision caricaturale de Talleyrand :
sa vraie malchance aura été de voir son histoire 
écrite à la fois par Chateaubriand et Eymerie... 
Toute l’historiographie ultérieure est évidemment 
marquée par Chateaubriand (le vice au bras du 
crime), et par le dictionnaire des girouettes d’Ey-
merie. On ne se remet pas facilement de la fronde 

de telles autorités. Sans oublier Victor Hugo !!!
Avec Chateaubriand, Talleyrand ne serait-il pas 
victime, d’une malchance historique ? Serait-il 
osé de croire comme Jean Dutour que « L’his-
toire est un toutou. Un homme de génie [ici Cha-
teaubriand] arrive, elle saute à travers un cerceau 
s’il le lui demande».
La chance du Talleyrand historique viendra peut-
être du cinéma, avec les interprétations de Sacha 
Guitry et de Claude Rich. Mais honnêtement il y 
a peu de chance, car le passé que ces films resti-
tuent est un passé médiatisé. Toute représentation 
de l’Histoire est forcément réductrice, surtout 
avec le cinéma qui limite obligatoirement le su-
jet. Que peut-on montrer en une heure trente ? 
La réponse est qu’un film d’une heure trente com-
porte 129600 images et environ 400 à 600 plans. 
Ses derniers se regroupent en une unité narrative, 
pour former une séquence, comme la scène au 
théâtre. On part de beaucoup pour arriver à peu.

Sur l’affiche, on distingue très nettement la chaussure orthopédique au 
pied gauche de Claude Rich.

Le cinéma véhicule une culture 
sommaire qui s’alimente d’une 
culture sommaire, afin que l’en-
semble du public atteigne le PPDCC 
( Plus Petit Dénominateur Culturel 
Commun). 
Toute la question est qu’attend-t-on 
du cinéma ?  N’est ce pas d’abord de 
nous faire plaisir.

Rien que pour ce plaisir, MERCI 
Messieurs Rochefort et Rich pour 
ces grands moments de Cinéma, et 
tous les autres qui ont pu nous mar-
quer. 
Chapeaux bas les artistes et VIVE 
LE CINEMA !!!
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15 F-R de CHATEAUBRIAND Mémoires 
d’Outre-tombe, p. 341


