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   Les  mul t ip le s  f ac e t te s  de  Ta l leyrand  :
   Por t ra i t s  sc u lp tés  e t  pe i n t s

 par Jacques Tcharny

Y a-t-il un personnage plus controversé de l’Histoire de 
France que Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord 
(1754-1838) ?
Honni par les uns, adulé par les autres, il ne laisse indif-
férent aucun historien, aucune personne cultivée. Le 
nombre de livres et d’études  qui lui furent consacrés est 
élevé, même en langues étrangères, en priorité en anglais. 
C’est tellement vrai qu’après Napoléon Ier et Louis XIV, 
c’est Talleyrand qui monte sur la troisième marche du po-
dium des biographies publiées en France !
Le regard de nos compatriotes sur ce visionnaire hors du 
commun est très contrasté : apologie ou condamnation sans 
appel. Les Britanniques, à de bien rares exceptions près, 
voient en lui un homme de paix, quelqu’un ayant toujours 
recherché l’équilibre des forces en Europe. Deux siècles 
se sont écoulés depuis le Congrès de Vienne (1814/1815). 
Le temps passé permet à l’historien de mieux comprendre 
et mieux juger l’œuvre d’un personnage d’une envergure 
pareille. Force est de constater , aujourd’hui, que le juge-
ment de « la perfide Albion » est le bon...
Nous ne donnerons pas d’avis ou d’opinion sur les réali-
sations de notre homme, nous ne tenterons aucune ap-
proche biographique. Nous essayerons de saisir la nature 
intrinsèque, la vérité psychologique de l’être humain 
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord 1, en décryptant 
ses caractères physiques tels que les voyaient les artistes 
de son temps. 
Ses portraits sculptés sont assez naturels, leur aspect offi-
ciel pas trop guindé. Nous analyserons les bustes, mais nous 
étudierons aussi des tableaux où sa physionomie révèle sa 
psychologie. Ce qui nous amènera à définir ce qu’est un 
portrait, et pourquoi certains sont si merveilleux, alors que 
d’autres ne valent pas grand chose...
-Chronologiquement, le buste le plus ancien parvenu 
jusqu’à nous est celui conservé au musée Rolin d’Autun : 
cela n’a rien d’étonnant puisque notre personnage fut 
évêque d’Autun. Il date des années 1780. Regardez le bas 
de l’œuvre reposant sur le piétement et vous comprendrez 
que c’est un travail de sculpture caractéristique de la pé-
riode : forme de la base solidaire du buste, déplacement 
vers l’arrière du centre de gravité, coiffure d’époque…Mais 
le traitement du matériau est lourd, empâté.
La ressemblance avec le modèle étant plus que dou-

teuse, si nous ne possédions pas des documents prouvant 
qu’il s’agit bien de lui, nous rejetterions l’identification avec 
Talleyrand. L’attribution à François Martin (1761-1804), dit 

Martin de Grenoble sous 
la Révolution,  est hypo-
thétique : c’est un quasi 
inconnu. Nous savons 
seulement qu’il tenta le 
Grand Prix de Rome, 
auquel il échoua, dès le 
premier tour, en 1772 
et 1775. Sa belle période 
fut la Révolution, qui 
avait supprimé tous les 
salons. Ce qui lui permit 
de réaliser de nombreux 
portraits de ses contem-
porains.

Le buste ne montre aucune vie, aucune individualité, au-
cune force. Sa vacuité expressive atteint des sommets : le 
visage est d’une mollesse sidérante. C’est un bovidé aux 
joues flasques et immobiles, à l’instar des yeux et de la 
bouche. Laquelle parait momifiée. Son seul véritable inté-
rêt est de représenter notre personnage au temps de « la 
douceur de vivre ». C’est un témoignage historique, pas 
une œuvre de professionnel de la sculpture. 
Ce travail de praticien nous démontre déjà une évidence : 
un manque de métier flagrant, aboutissant à une incapaci-
té à rendre correctement les traits du modèle. L’interpré-
tation psychologique n’est pas envisageable pour ce buste.
-Observons maintenant le magnifique buste en plâtre de 
Talleyrand par Bosio (1768-1845), sculpteur national de 
Monaco où il est né, et où sont conservées la majorité de 
ses œuvres (musée de la Principauté). C’est un portrait 
officiel commandé par Charles-Maurice. La localisation ac-
tuelle du marbre est inconnue. 
Il s’agit d’un portrait d’apparat, présenté au salon de 1810, 
avec un succès certain comme le prouvent les commen-
taires des critiques. C’est la vision d’un homme de pouvoir, 
ordonnée par le modèle. Il est très réaliste, sans tomber 
dans un descriptif lourd.  Le collier aux aigles tenant la dé-
coration, les plis du vêtement, le col étroit et serré, l’ex-
traordinaire foulard dentelé devenu jabot, la légère ro-
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tation de la tête sur 
sa gauche, donnent 
de l’amplitude au 
buste. Les yeux aux 
pupilles levées, peu 
marquées, le nez 
droit, la chevelure 
(une perruque ?) 
retombant et ca-
chant les oreilles, le 
front haut, le men-
ton plutôt arrondi, 
les narines visibles 
et la bouche à peine 
entrouverte sur des 

lèvres minces, tout cela individualise le modèle et lui 
confère une vraie présence. 
Rajoutons une mention spéciale pour le positionnement de 
la décoration : elle se détache complètement du buste. Pour 
le plâtre, comme ici, ça ne pose pas de problème. Mais il en 
va tout autrement pour l’exécution en marbre : étant donné 
la densité du matériau, c’est un tour de force ! En effet, la 
moindre erreur d’évaluation( poids, distance, positionne-
ment) fragiliserait le collier porteur impliquant, a minima,  
une cassure à la jonction avec le collier, ou une désolidari-
sation de la médaille qui chuterait et serait détruite. 
La sculpture est une œuvre raffinée ayant beaucoup de 
classe, malgré le manque de chaleur humaine qui se dé-
gage du visage, dénotant le fameux « ennui » dont parlaient 
tant les contemporains. 
Le sculpteur, qui a du métier, nous rend parfaitement l’as-
pect photographique, factuel, de Talleyrand, homme ap-
partenant à l’élite de son temps  : la classe dirigeante. En 
revanche, l’interprétation psychologique est limitée : auto-
rité, confiance en soi, contrôle de lui-même se lisent sur ce 
visage de cire, mais la vérité de l’individu Charles-Maurice 
n’apparaît pas. Le talent de Bosio ne dépasse donc pas le 
déchiffrement des sentiments extérieurs.
-Un buste de notre diplomate par Louis Des-
prez(1799-1870), qui fut l’élève favori de Bosio. Par consé-
quent, ce n’est pas par hasard si Desprez fut chargé de 
réaliser ce buste post-mortem : l’œuvre fut présentée au 
salon de 1839, un an après le décès de Talleyrand. C’est 
donc un portrait rétrospectif. Étant donné la qualité de la 
sculpture on peut, raisonnablement, penser que l’artiste 
avait, a minima, entrevu Charles-Maurice. Le statuaire fut 
grand prix de Rome(1826) et s’adonna essentiellement à 
l’art du portrait en buste. Celui-ci est plus impressionnant 
que le précédent. La sculpture est conservée au musée 
Talleyrand du château du Marais, au Val Saint-Germain 
dans l’Essonne. Le lien avec Charles-Maurice  ? La ri-

chissime américaine Anna Gould épousa, en seconde 
noce, Hélie de Talleyrand, descendant d’Archambault, 
frère de Charles-Maurice.
Le modèle est vu de face, il est immobile, concentré 
en lui-même tout en montrant une incroyable acuité, 
intellectuelle et visuelle : il regarde droit devant lui, là 
où se trouve nécessairement quelqu’un qu’il scrute. En 
l’occurrence, nous les spectateurs ! 
Son immobilité induit un hiératisme accentuant la déter-
mination qui se dégage de cette figure. Cette vue de face, 
très exacte, implique une frontalité nette, sans concession. 
On notera qu’il y a axe de symétrie du visage puisque les 
deux hémisphères le composant sont identiques.
Le modèle est en grande tenue officielle : une décoration à 
la boutonnière, une autre retenue par un ruban autour du 
cou, une veste d’apparat ornementée, très ouvragée, le cou 
enserré par un col étroit. 

Le visage est fantastique: front haut sous une chevelure 
très travaillée retombant sur l’arrière du cou et cachant les 
oreilles, nez droit aux narines frémissantes, bouche fermée 
esquissant une moue dédaigneuse et moqueuse aux com-
missures de lèvres minces, yeux mi-clos fendus en longueur 
laissant apparaître des pupilles d’où émerge un regard in-
quisiteur, lequel paraît analyser l’observateur. Ce qui crée 
une ambivalence : qui observe qui ? On en  reste pantois ! 
L’artiste est doté d’un véritable génie créatif. Tout est saisi 
dans l’instant, calculé, voulu et... obtenu par le sculpteur 
qui a parfaitement compris la personnalité de son modèle 
décédé. L’exigence qu’exprime ce visage prouve la ré-
solution du modèle qui semble, par-delà la mort,  imposer 
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son impérieuse volonté à l’artiste.
La puissance de ce portrait sculpté étonne : notre homme 
ne doute vraiment pas de lui-même ! Son regard fier  ex-
prime une force morale dépassant de loin celle des autres 
portraits sculptés connus.
En cet extraordinaire visage, engoncé dans une veste pa-
raissant à la limite de l’étroitesse, se lit aisément, preuve du 
talent de l’artiste créateur, le caractère comme le tempéra-
ment du modèle : intelligence, autosatisfaction, conscience 
de sa valeur, certitude d’être indispensable, vision de l’ave-
nir...Le plus frappant, c’est l’aspect « visionnaire » de cette 
œuvre. Que l’on observe le visage :  les yeux perdus dans 
un lointain personnel rendent bien les hauteurs de vue du 
modèle, la classe aristocratique privilégiée à laquelle il ap-
partient aussi. Le menton marqué par la fossette, la forme 
parfaite du nez, les lèvres minces, une ampleur physique 
évidente indiquent la volonté, les capacités intellectuelles 
du « Diable boiteux »... C’est une œuvre d’un sculpteur de 
génie, d’un visionnaire qui saisit la permanence au-delà 
des apparences.
Cet aspect «  visionnaire  » apparaît, quasiment à l’iden-
tique, sur le célèbre portrait sculpté, lui aussi rétrospectif 
puisque de 1864, de Delacroix (1798-1863) par Dalou. La 
ressemblance psychologique entre les deux bustes, qu’en-
viron cinquante années séparent, trouble mais  s’explique 
aisément si l’on sait que le peintre est le fils naturel de 
l’inventeur de la diplomatie moderne qu’était Talleyrand2. 
-Petite sculpture en plâtre vendue chez Christie’s à Paris, 
le 26 novembre 2006, non localisée actuellement. Elle est 
posée sur une commode. On y reconnaît difficilement le 
« Prince de Bénévent » : il est présenté comme un vieux 
patriarche, sorte de philosophe assis, « pater familias » à 
l’expressivité réduite incarnant les valeurs bourgeoises 
traditionnelles, pas celles de l’aristocratie. Nous hésitions à 
identifier Talleyrand avec ce personnage lourdement assis, 
dont le visage ne nous paraissait pas vraiment être le sien. 
Mais l’objet provient de la collection d’Hélie  de Talleyrand, 

descendant d’Ar-
chambault, frère 
de Charles-Mau-
rice...
L’origine de ce 
type de « portrait 
assis sculpté » re-
monte loin dans 
le dix-huitième 
siècle. Le plus 
génial étant le 
Voltaire assis de 
Houdon en 1778. 3 

Celui-ci remonte 

aux années 1830, à la fin d la vie de Charles-Maurice. 
En tant qu’expert en sculpture européenne (à la retraite 
maintenant), il m’est impossible de dater précisément le 
sujet sans l’avoir vu. La sculpture est de faible qualité mais 
peu connue. Il ne s’agit peut-être pas d’une pièce unique : 
une petite série peut avoir existé. Mais, sur ce sujet aussi, 
l’expert doit prendre l’objet en main pour l’analyser, avant 
d’établir son diagnostic. Le personnage assis en philosophe 
est relativement courant sous Louis-Philippe.
-Portrait-Charge de Talleyrand par Jean-pierre Dantan, pas-
sé à la postérité sous le nom de Dantan Jeune(1800-1869). 

Le statuaire réa-
lisa ce portrait de 
Charles-Maurice à 
Londres en 1833, 
où Talleyrand était 
ambassadeur. Il était 
venu dans la capi-
tale anglaise dans cet 
unique but. Le sculp-
teur était essentiel-
lement connu pour 
ses portraits-charges, 
comme aujourd’hui. 
Sa galerie personnelle 
est conservée au mu-

sée Carnavalet (musée historique de la ville de Paris). 
Il faut reconnaître que cette œuvre est du jamais vu : un 
homme très âgé, personnage ventripotent, montré à mi-
corps avec les épaules, engoncé dans un manteau large,  
flasque et triste (une redingote ?),  le visage bouffi, les yeux 
enfoncés dans des orbites géantes sous des arcades sour-
cilières dignes d’un anthropoïde, le regard éteint dans des 
prunelles mortes, la lèvre inférieure mangeant le menton, 
des bajoues tombantes  de vieil épagneul, un front telle-
ment haut qu’il montre la forme d’un obus et... une superbe 
chevelure romantique à la manière dont le sculpteur à trai-
té son Berlioz, un homme bien plus jeune, que Dantan n’a 
pas pu s’empêcher d’installer sur ce crâne en tête d’œuf ! 
Quand le diplomate le vit, il eut une moue dubitative et 
prononça ces mots célèbres : « c’est trop comme portrait 
et trop peu comme charge ». Pourtant, cette représentation 
exceptionnelle est un chef d’œuvre où l’étude psycholo-
gique n’est pas absente : la physionomie de Talleyrand 
(visage fixe, pâleur excessive) serait-elle liée à la maladie 
génétique à l’origine de ses pieds déformés  ? Le corps 
boursouflé, la tête à la limite de la monstruosité, sont des 
éléments qui pourraient répugner à l’amateur; mais non : 
c’est la sculpture la plus recherchée, donc la plus chère,  
des collectionneurs des œuvres de Dantan, comme des 
admirateurs de Talleyrand. On ignore le nombre d’exem-
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plaires créés, ce qui est certain c’est que ce modèle appa-
raît régulièrement sur le marché de l’art...
Nous allons nous intéresser maintenant aux représenta-
tions peintes de Charles-Maurice : 
-Celle du « Sacre de Napoléon Ier », tableau grand format 
(621x979cm), huile sur toile, peint entre 1805 et 1807 par 
Jacques-Louis David(1748-1825). Il est conservé au musée 
du Louvre. En réalité il s’agit du sacre de Joséphine par 
son mari. On aperçoit Talleyrand en bas à droite, au pied 
de l’estrade où est perché, juste au-dessus de lui,  le beau-
fils de l’Empereur : Eugène de Beauharnais.  Le maître en 
diplomatie est vu de profil. Il porte un chapeau noir orné 
de plumes blanches. Sa chemise blanche à jabots de den-
telles dépasse de son riche  manteau d’apparat rouge. Cette 

vision de côté est un coup de génie du peintre qui peut, 
ainsi, laisser transparaître, très finement et très discrète-
ment, les doutes et les interrogations de son modèle. David 
connaissait le futur Prince de Bénévent depuis les débuts 
de la Révolution. Il est infiniment probable que le peintre 
avait décidé, avant de commencer son travail, de montrer 
Talleyrand de cette manière. L’artiste savait que la chose 
serait inévitablement remarquée, mais en aparté et dans la 
plus grande discrétion.
Le sourire persifleur de Charles-Maurice tranche avec 
l’immobilité des autres visages. Visiblement, il ne croit que 
moyennement à l’élévation de Bonaparte. Il se pose des 
questions, auxquelles seul le destin répondra...
Analyse de l’événement aux répercussions internationales 
probables ? Certitudes déjà ancrées que l’Empire ne du-
rera pas bien longtemps ? Perspicacité précoce ? En tout 
cas, la vision de l’avenir proposée lui paraît hypothétique…
Que doit-on admirer le plus : le génie prophétique de Tal-
leyrand ou le génie du peintre qui a saisi la crispation im-
perceptible du visage du diplomate ? Sans doute les deux...
Ajoutons que Talleyrand est le plus grand, en taille, des per-
sonnages représentés par David sur cette toile. Hasard ou 

volonté délibérée ? Nul ne le sait...
Nous nous trouvons face à une création d’un génie univer-
sel de la peinture : David, qui nous montre que, dans toute 
œuvre réussie d’un Maître peintre existe un centre psy-
chologique: ici la couronne que soulève l’Empereur. Elle 
définit le sujet du tableau. Logiquement, tous les regards se 
tournent vers elle. 
Notre temps comprend mal le néoclassicisme, invention de 
David, mais personne ne peut nier son génie, rendu ici par 
cette si légère mimique sur le visage de celui qui n’est pas 
encore :«  le Diable boiteux ».
-Pierre-Paul Prud’hon(1758-1823) est un peintre peu 
connu du grand public. Prix de Rome, il vit et voyage en 
Italie de 1783 à 1788. Il eut une belle carrière officielle 
sous l’Empire et la Restauration.
Il peignit trois tableaux représentant Talleyrand en pied. 
Nous nous attarderons sur celui conservé au musée Carna-
valet à Paris. Il date de 1807. Ses dimensions sont hauteur 
212cm, longueur 138cm. C’est une des plus célèbres réali-
sation de Prud’hon, un des meilleurs tableaux de Carnavalet.
Talleyrand est montré en tenue d’apparat  : celle de grand 
chambellan, charge dont il fut le récipiendaire de 1804 
à 1809. Il s’agit d’un costume officiel, rouge à broderies 
argent. La référence à l’Empereur est visible sur la gauche : 
un buste de Napoléon Ier lauré est visible, posé en hauteur 
sur une colonne de bois enrichie de bronzes dorés. La vi-
sion n’est pas très claire mais il s’agit probablement d’une 
sculpture en marbre blanc. Le fond est difficile à distinguer, 
on y aperçoit un pilastre orné de palmettes dorées du plus 
pur style Empire. Le sol est composé de pièces de marbres 
de différentes couleurs, aux formes géométriques diverses.
Charles-Maurice s’accoude, discrètement, contre la gaine 
devenue pilier  : l’artiste n’a pas voulu montrer le pied-
bot du ministre 
mais, ainsi, il 
indique que 
son modèle a un 
problème phy-
sique. Engoncé
dans son cos-
tume, une toute 
petite tête par 
rapport à sa 
taille et à son 
embonpoint ap-
parent, donnant 
l ’ i m p r e s s i o n 
d’être un ton-
neau sur pattes
ayant des em-
barras pour 
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marcher, le placement et la pose du modèle n’ont au-
cune crédibilité. Même si l’artiste n’était pas génial mais 
seulement talentueux, il apparaît surprenant qu’il ait pu 
commettre de pareilles erreurs : il connaissait son métier !
C’est qu’en réalité Prud’hon privilégie la fonction de son 
modèle. Il n’essaye pas de valoriser la personnalité du 
« Diable boiteux », mais uniquement ce qu’il représente 
dans une France hiérarchisée, où tout est codifié, d’où cet 
attirail décoratif. De ce point de vue, la toile est une réussite.
Cela étant, il fallait bien que Prud’hon peigne le visage de 
Talleyrand. C’est même là où l’attend le spectateur, témoin 
agacé de ce refus d’individualisation du sujet. Analysons 
cette figure qui en dit long sur le modèle : traits énergiques 
du visage, regard puissant, vif, saisissant la nature pro-
fonde de ce qu’il voit, ou de qui il voit, nez droit aux na-
rines frémissantes, bouche fermée sur des lèvres étroites, 
menton volontaire… L’homme représenté se sait supérieur 
à l’immense majorité de ses contemporains, qu’il regarde 
de haut, de loin et avec un certain détachement. Visible-
ment, il espère que la séance de pose ne durera pas trop 
longtemps : il a autre chose à faire !
A voir ce Talleyrand-là, on ne peut que lui appliquer cet 
axiome d’Alexandre Dumas, dans « le Comte de Monte-
Cristo » à propos du procureur du roi Mr De Villefort  : 
« Estime-toi et l’on t’estimera !».
Ce tableau est beaucoup plus beau de visu qu’en repro-
duction : l’ayant bien observé à Carnavalet, l’auteur de ces 
lignes peut le certifier. L’œuvre est une magnifique illus-
tration d’un monde triomphant : le Premier Empire. Mais 
l’Histoire nous l’a appris : il ne durera plus longtemps…
-François Gérard(1770-1837), peintre français né à 
Rome, connut une brillante carrière officielle sous l’Em-
pire et la Restauration, laquelle le fit « Baron Gérard ». 
Sa renommée dépassa les frontières nationales  : il fut 
si célèbre dans toute l’Europe qu’on le surnomma « Le 
peintre des rois, le roi des peintres ».
Il peignit cette huile sur toile représentant Talleyrand as-
sis devant son bureau. Le tableau date de 1807/1808. Ses 
dimensions sont : Hauteur 213cm, longueur 147cm. Il est 
conservé au Metropolitan Museum de New-York. Il fut 
publié par Emmanuel de Waresquiel dans son livre de 
référence sur notre personnage : « Talleyrand, le prince 
immobile ». 4 
Lorsque Gérard peint l’œuvre, Talleyrand a quitté son mi-
nistère des relations extérieures  : il en a démissionné le 
10 août 1807, suite à un différent avec Napoléon Ier qui 
désire se rapprocher de la Russie, ce que désapprouve 
notre diplomate. 
Cette peinture est une commande personnelle de Talley-
rand. Nous le voyons assis dans un fauteuil Louis XVI en 
bois doré recouvert de velours vert (voir les pieds tou-

pies renflés), près d’un bureau Louis XVI en bois doré 
enrichi de bronzes dorés (voir les pieds droits et effilés), 
dont la partie supérieure est recouverte de velours vert. 
Comme rien n’est innocent de la part de Charles-Maurice, 
ce n’est pas « par hasard » qu’il préféra le style Louis XVI 
au style Empire dans ce tableau !

Le modèle nous regarde, nous les spectateurs...Enfin dans 
la mesure où il nous voit ! Ce qui n’est pas évident. Son 
visage est immobile : l’homme est calme, majestueux, im-
passible. Peut-être assiste-t-on à la naissance d’un très léger 
sourire aux commissures de ses lèvres ? L’évènement est 
presque imperceptible... Travaille-t-il vraiment ? Certes sur 
le bureau figurent encrier, plume, papier. De plus, il tient 
sur ses genoux un cahier avec un crayon à mine. Mais il 
paraît peu pressé de s’atteler à la tâche. 5

Il porte un magnifique manteau de velours d’un bleu roi 
rayonnant d’où dépasse un haut col blanc, une culotte 
noire, des bas blancs et des chaussures noires. On voit que 
le vêtement déborde sur le fauteuil. Couché à ses pieds, 
un chien noir est à peine visible. Sa canne de marche ap-
paraît derrière ses jambes, déposée contre le fauteuil. A sa 
poitrine est accrochée une décoration. Quelques transfor-
mations y seront opérées par le peintre après la chute de 
l’Empire : l’Ordre de la Toison d’Or ( Espagne) et la légion 
d’honneur y seront introduits...
A l’arrière-plan, le décor est constitué, à gauche, d’un 
canapé sur lequel Talleyrand a posé, négligemment, son 
chapeau noir à plume. A droite, dans l’ombre, se devine, 
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semble-t-il, une énorme porte vitrée.
Le plus extraordinaire dans ce tableau, c’est que le mo-
dèle n’y exprime absolument rien : c’est un sphinx! On 
reste sidéré d’une telle capacité de dissimulation. Devant 
ce tableau, Goethe écrivit : « Son regard est tout ce qu’il 
y a de plus insondable, il regarde devant lui, mais il est 
douteux qu’il voit celui qui l’observe. Son regard repose en 
lui et sur lui, comme toute sa silhouette qui n’évoque pas, 
à proprement parler la complaisance avec soi-même, mais 
plutôt une certaine absence de rapports avec l’extérieur » 5

-Ary Scheffer(1795-1858), d’origine hollandaise mais 
ayant triomphé à Paris,  fut l’un des chantres du roman-
tisme. Sa carrière connut son apogée sous la monarchie 
de juillet, du fait qu’il devint le professeur de la princesse 
Marie d’Orléans, fille du roi Louis-Philippe.
Son portrait de Talleyrand, une huile sur toile, date de 1828. 
Ses dimensions sont : 116x90cm. Le tableau est conservé au 
musée Condé de Chantilly. 
Au premier regard, le spectateur reste ébahi : un être bi-
zarre, surgi de nulle part, perce les ténèbres formant l’ar-
rière-plan du tableau. Le fond est à base de gris, de verts 
sombres et de noirs. L’homme pose sa main droite, une 
énorme paluche, sur l’accoudoir en bois sombre d’un fau-
teuil galbé montré de profil, typique du style Restauration : 
nous sommes sous Charles X.
Le modèle est vu de trois-quarts : les positions des épaules 
le prouvent. Ce qui induit une sensation de profondeur, 
donc une notion de durée nécessaire à la vision pour 
prendre possession du sujet.
Il porte un manteau court et des pantalons assortis, dans 
les tons bleus-noirs. Une chemise blanche à jabot blanc sort 
de l’échancrure du manteau, sur lequel une ornementa-

tion est visible mais imprécise : s’agit-il d’une décoration ? 
D’un bouton ouvragé ? On ne sait. Le rendu du corps est 
étonnant avec ce  large développement physique du 
personnage. Mais pas autant que sa figure  ! Elle est ex-
traordinaire : teint blafard, lèvres pincées, joues creusées, 
bouche dédaigneuse. 
On pourrait croire dans un premier temps,  comme les 
romantiques l’ont perçu, que ce visage de cire d’une pâ-
leur mortelle soit : «  Un gros paquet de flanelle surmonté 
d’une tête de mort recouverte de parchemin » comme le 
caractérisait Prosper Mérimée.
Rien n’est plus faux. Les romantiques haïssaient  Talleyrand, 
pour qui le Romantisme était de la science-fiction. Com-
ment auraient-ils pu comprendre ce personnage qui affir-
mait: «  Qui n’a pas connu les années voisines de 1789 ne 
sait pas ce que c’est que la douceur de vivre » ? 6. Il y a là 
incommunicabilité et rejet. 
Concentrons-nous sur cette figure  : en réalité  le regard 
est pénétrant, puissant, analytique et sans la moindre illu-
sion. Les prunelles flambent au fond de ses yeux. Talleyrand 
connaît bien la valeur humaine. Nous dirons qu’il sait la 
mesurer et, parfois, l’apprécier ! 
Même la bouche aux fossettes ballantes n’est pas un signe 
de déchéance ou de gâtisme, encore moins de mépris. 
C’est la marque de la capacité de jugement et de la puis-
sance intellectuelle du modèle par l’énergie dégagée, ce 
que ressent l’observateur : la réflexion et la mobilité psy-
chologique s’y lisent pour qui a appris à voir et à décryp-
ter un tableau, mais pas l’optimisme sur l’espèce humaine...
Dans ce portrait, on retrouve les traits caractéristiques de 
Talleyrand : front haut en obus, arcades sourcilières dévelop-
pées, nez droit, surabondance capillaire, menton appuyé…
Qu’on le veuille ou non, que cela plaise ou non, les traits 
de Charles-Maurice offrent des permanences. Le supposé 
odieux vieillard décati aux : « coins pendants de la bouche 
du mépris reçu et donné » 7 est, sur cette toile, un person-
nage bien vivant ayant gardé toutes ses facultés !
Peut-être que son art de la dissimulation n’a jamais mieux 
été défini que par ces mots de Mme de Staël  : « le plus 
indéfinissable et le plus impénétrable des hommes ». 8

Cette remarquable image n’a pas encore été vraiment com-
prise et appréciée à sa juste valeur. Mais le temps finit tou-
jours par remettre les choses à leur vraie place...
-Le portrait, une esquisse peinte, découvert et reproduit 
par Emmanuel de Waresquiel en recto de couverture de 
sa biographie « Talleyrand où le prince immobile ». Il est 
attribué à David Wilkie( 1785-1841), peintre écossais arri-
vé à Londres en 1805, où son succès fut immédiat. Il devint 
« Royal Artist » en 1811. Il date du temps où Talleyrand était 
ambassadeur à Londres(1830-1834), pour le compte du 
roi Louis-Philippe.
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Cette esquisse est d’un enlevé, d’un panache, tels qu’on 
pourrait la penser inachevée. Mais il n’en est rien, car 
l’effet désiré par le peintre est obtenu : c’est une décharge 
électrique sur la figure du spectateur ! Que l’on en juge : 
des yeux aux pupilles de feu, d’une fantastique mobilité, 
à l’instant orientés vers la droite mais qui vont tourner. 
Ce regard exprime une puissance incroyable, une intel-
ligence subaiguë pour laquelle analyse et synthèse sont 
d’une simplicité enfantine. Le front haut, la chevelure (une 
perruque?) étalée sur les oreilles, la bouche énergique aux 
lèvres minces et serrées, la vivacité expressive des joues, 
tout cela participe à la prise de conscience de l’observa-
teur :  l’individu qu’il voit est un être exceptionnel, en l’oc-
currence l’inventeur de la diplomatie moderne.
 Le visage de notre homme dégage une volonté, une éner-
gie, une puissance qui en dit long sur sur qui il était VRAI-
MENT. Nous sommes loin du Talleyrand de salon, traînant 
son ennui entre deux bons mots ! Là, il s’agit de l’authen-

tique Talleyrand qui tirait les fils de nombreuses intrigues, 
de l’individu aux multiples « combines financières », de 
l’homme dont la vision de l’Europe était si percutante, si en 
avance sur son époque. De celui qui avait été exilé en Amé-
rique(1794/96), pays qui le marqua à jamais bien qu’il n’y 
revint pas. C’est le Talleyrand politique, et non politicien, 
celui dont l’appréhension de l’avenir ne se trompait jamais, 
un être aux capacités multiples que son époque ne com-
prit pas parce qu’il avait toujours un coup d’avance. Pour 
employer un doux euphémisme, bien qu’âgé de près de 
80 ans, il n’était pas gâteux !
Cette vision de Charles-Maurice est celle d’un artiste de 
génie : on voit tellement la vérité(1)* du modèle…

Mais est-ce bien une œuvre de Wilkie ? N’étant pas expert 
en peinture anglaise, ce que nous pouvons affirmer c’est 
que les autoportraits de Wilkie sont ses uniques travaux à 
atteindre un tel niveau d’expressivité. Ce sont les ouvrages 
d’un génie. La porte est donc ouverte à l’attribution...
Que conclure de cette galerie de portraits, sculptés ou 
peints, de Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord ? Qu’il 
apparaît différent à chacun des artistes qui l’ont repré-
senté suivant leur tempérament ? Qu’il s’est caché sous un 
« masque de cire » toute sa vie ? Qu’il est resté une énigme 
pour ses contemporains comme pour la postérité ? Trois 
fois oui ! Mais n’est-ce pas ce qu’il voulait ? Oui bien sûr !
On dit quelque fois d’un individu : « il a la franchise de 
porter l’hypocrisie sur son visage »... Pour Talleyrand, c’est 
complètement faux : on ne lit rien sur cette face énigma-
tique. Ce qui gênait, agaçait, perturbait ses contemporains, 
Napoléon Ier en tête. Cette capacité à se dérober nous est, 
encore aujourd’hui, difficile à appréhender. Pourtant, par 
leur métier d’analyste de la personnalité, les portraitistes 
les plus talentueux parviennent, par instant et par bribe, 
à éclairer un aspect du psychisme de notre personnage. 
Comme déjà écrit, c’est l’esquisse de David Wilkie qui pé-
nètre le mieux le mental de Charles-Maurice, éclairant sin-
gulièrement l’homme public comme l’homme privé...
Finalement, la question se pose : qu’est-ce qu’un portrait ? 
Un portrait est la représentation d’un modèle. Un artiste 
qui a du métier nous en rendra un aspect factuel, pho-
tographique, parfait. Mais nous ne saurons rien de son 
tempérament, ni de sa personnalité. Sera capable de nous 
faire entrer dans la vérité psychologique du sujet un artiste 
de talent qui nous rendra compréhensible le caractère du 
modèle. Quant à l’artiste de génie, il nous entraînera sur 
des chemins bien moins fréquentés  : il sera apte à nous 
faire appréhender le destin du modèle. 
Talleyrand est le personnage idéal pour cette démonstra-
tion...
                                 

1 Rappelons que la RÉALITÉ est l’aspect extérieur des 
choses, alors que la VÉRITÉ est leur nature intrinsèque.
2 Voir mon article  : Talleyrand père biologique d’Eugène 
Delacroix
3 Voir l’article que j’ai consacré au « Voltaire assis de Hou-
don », sur Wukali et Facebook
4 Éditions Fayard 2003.
5 Voir le texte original de cette description de Goethe p 28
6 François Guizot dans « Mémoires pour servir à l’Histoire 
de mon temps », 1858.
7 Chateaubriand, cité par Emmanuel de Waresquiel : « Tal-
leyrand, dernières nouvelles du Diable  » CNRS éditions 
2011
8 Mme de Staël, citée par Emmanuel de Waresquiel : « Tal-
leyrand, dernières nouvelles du Diable  » CNRS éditions 
2011


