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A Marie-Thérèse Quiniou, dont les 
travaux d'érudition ont éclairé cette 

analyse. 

L e 29 septembre 1831, la séance de la Chambre des lords sortit 
de l'ordinaire. La France y fut quelque peu malmenée, ce qui 

n'étonna personne ; l'ambassadeur de France y fut pris à partie, ce 
que plusieurs gentlemen jugèrent choquant. L'incident ne mérite­
rait pas d'être tiré de l'oubli si le diplomate attaqué n'avait pas été 
un illustre dignitaire qui n'avait rien perdu, à soixante-dix-sept ans, 
de son habileté légendaire et si son défenseur le plus véhément 
n'avait été l'Anglais le plus célèbre de son temps. La polémique fut 
allumée par le marquis de Londonderry, frère de Castlereagh qui 
s'était suicidé une dizaine d'années plus tôt après avoir représenté 
le gouvernement de Sa Majesté George III au Congrès de Vienne : 
« La France — s'écria-t-il — cherche par tous les moyens à faire 
plier l'Angleterre. Je ne crois pas qu'on puisse trouver dans le 
monde entier un caractère semblable à celui de l'astucieux person­
nage qui la représente ici. Quand on voit nos ministres s'empresser 
autour d'un tel homme, on ne ressent que du dégoût. » 

Le chef de l'opposition (à laquelle appartenait le marquis de 
Londonderry) ne voulut pas laisser au gouvernement le soin de rele­
ver le défi. Ce fut ainsi que le duc de Wellington prononça le pané­
gyrique du prince de Talleyrand : « Tout en défendant son pays 
avec autant d'art que de fermeté, dit-il, il a su se comporter envers 
les autres avec honneur et droiture ; en conscience, je vous déclare 
qu'aucun homme, public ou privé, n'a jamais été dépeint sous des 
couleurs plus fausses. » 

Presque au même moment, l'ambassadeur Talleyrand recevait 
deux visiteurs français, grands écrivains l'un et l'autre, qui portè­
rent sur leur hôte des jugements aussi contradictoires que ceux de 
Wellington et de Londonderry. Le premier — Jules Michelet — fut 
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et resta scandalisé : « L'Angleterre, fulmina-t-il, est pour lui l'idéal 
du monde ; il est anglais au point de nous faire frémir. » L'autre 
— Alphonse de Lamartine — composa, trente ans plus tard, un 
portrait de Talleyrand auquel ne manquent ni les nuances ni la 
sérénité : « Il y a une lumière qui vient de l'esprit et une lumière qui 
vient de la conscience. Il n'avait que l'une des deux, et ce n'était pas 
la meilleure. » L a lucidité de Lamartine ne le porte donc pas à la 
complaisance. Elle ne l'empêche pas, cependant, de décrire son 
interlocuteur de 1831 comme « le diplomate de la paix, le pondéra­
teur de l'équilibre, le conservateur économe de la vie des peuples ». 

Nous voyons ainsi, des deux côtés de la Manche, ceux qui 
considèrent la réconciliation de l'Angleterre et de la France 

comme une dangereuse chimère prendre Talleyrand pour cible et 
ceux qui croient, au contraire, non seulement possible mais souhai­
table d'enterrer la hache de guerre le louer ou le défendre. Parmi 
ceux qui appartiennent à la seconde catégorie, Lamartine est digne 
à plusieurs égards d'une attention particulière. Né en 1790, i l eut, 
en premier lieu, le mérite précurseur de connaître l'Angleterre et de 
chercher à la comprendre : i l apprit l'anglais pour lire dans le texte 
original Wordsworth, Shelley et Keats qui exercèrent sur lui une 
heureuse et visible influence ; i l épousa une Anglaise, Miss Birch ; 
la mort de Byron lui inspira le Dernier Chant du Pèlerinage d'Ha-
rold, poème digne selon moi de celui auquel i l est dédié. En second 
lieu, Lamartine fut diplomate de carrière jusqu'à l'âge de quarante 
ans avant de devenir homme politique et, pour quelques mois, 
ministre des Affaires étrangères. Enfin et surtout, son jugement a 
l'avantage d'être fondé sur un témoignage précis, et non sur des 
idées préconçues. « Ce n'est pas à Paris, mais à Londres qu'on a 
besoin de moi », avait dit Talleyrand en s'ouvrant une nouvelle et 
dernière carrière aussitôt après avoir aidé Louis-Philippe à monter 
sur le trône de roi des Français. Quelques mois plus tard, quand 
Lamartine — son cadet de trente-six ans — lui demande audience, i l 
l'accueille à la fois comme un jeune collègue et comme un écrivain 
consacré qui vient d'entrer à l'Académie française. Il sait fort bien 
que l'homme de lettres auquel il parle livrera un jour à la postérité 
cette confidence capitale : « Voyez combien je suis heureux dans ma 
vieillesse. En 1792, j'ai tenté ici de réconcilier Mirabeau et Pitt, et 
de former entre l'Angleterre libérale et la France révolutionnaire 
une alliance qui aurait tenu la tige de la balance du monde. Eh 
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bien, en 1830, la fortune me réservait pour dernière œuvre de venir 
à Londres avec la même mission et d'y défendre les mêmes principes 
que je défendais alors. » 

Un historien scrupuleux est obligé de relever dans cette décla­
ration deux erreurs de fait, tout en soulignant qu'elles n'en altèrent 
pas la signification profonde. Tout d'abord, en 1792, Mirabeau ne 
pouvait pas se réconcilier avec Pitt, puisqu'il était mort le 2 avril 
1791. Cependant Talleyrand était bien excusable — surtout après 
tant d'années — d'utiliser son nom comme un symbole. En effet, 
Mirabeau, peu de temps-avant de mourir, s'était écrié à l'Assemblée 
constituante en présence de son collègue Talleyrand : « Jeter dès à 
présent les grandes bases d'une éternelle fraternité entre l'Angle­
terre et la France serait un acte profond d'une politique vertueuse 
et rare. » Ensuite (seconde erreur de fait), en 1792, juste avant la 
chute de Louis XVI , Talleyrand, chargé d'une mission officieuse 
auprès de William Pitt, n'écrit pas au ministre français des Affaires 
étrangères pour lui recommander « de former entre l'Angleterre 
libérale et la France révolutionnaire une alliance » qui tiendrait 
« la tige de la balance du monde ». Son propos est plus modeste : i l 
préconise un accord économique et — le mot figure textuellement 
dans son rapport — « une bonne entente » ; car — ajoute-t-il 
prudemment — « un rapprochement avec l'Angleterre n'est pas une 
chimère ». Mais — et c'est bien l'essentiel — le vocabulaire et la 
pensée du vieil ambassadeur de 1831 sont analogues à ceux du 
jeune chargé de mission de 1792. 

Cette continuité est sans doute un premier sujet d'étonnement. 
Presque tous les contemporains — notamment Victor Hugo et 
Chateaubriand, qui fut lui aussi ambassadeur à Londres — et la 
plupart des historiens ont présenté Talleyrand comme un pur et 
simple opportuniste. Certains le tiennent pour un opportuniste de 
talent, d'autres pour un opportuniste de génie. Tous s'accordent à 
dire que — comme les scrupules — les idées générales lui étaient 
étrangères. Cependant une opinion différente fut professée pour la 
première fois, sur un territoire britannique, par un personnage dont 
nous avons trois bonnes raisons de ne pas mépriser le jugement :. 
d'abord, il avait été en relations étroites avec Talleyrand pendant 
près de dix ans ; ensuite, il n'avait aucun motif d'être indulgent, 
bien au contraire, envers un homme qui l'avait trahi ; enfin, il avait 
du génie. Ce territoire britannique, c'est l'île de Sainte-Hélène ; ce 
personnage, c'est Napoléon. On lit, en effet, dans le Mémorial de 
Sainte-Hélène : « Talleyrand est un philosophe, mais dont la philo-
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sophie sait s'arrêter à propos ». Nous verrons à quel point cette 
définition est juste. Comme Napoléon fut le premier à le compren­
dre parce qu'il l'avait constaté, Talleyrand avait une doctrine 
immuable. Jamais i l ne l'a infléchie, jamais i l ne s'en est éloigné. 
Lorsque les circonstances l'y contraignirent, il renonça provisoire­
ment à la servir, mais sans la renier ni l'oublier. Sa philosophie fut 
souvent à l'arrêt, mais i l ne changea jamais de philosophie. Quatre 
textes concourent à en fournir la preuve. Entre le premier et le 
dernier, il y a près de quarante ans. Or ils sont presque interchan­
geables. 

1° Le 25 novembre 1792, Talleyrand est encore à Londres d'où 
il sera expulsé au début de 1794 (heureuse mésaventure, grâce à 
laquelle i l découvrira l'Amérique et y passera deux ans). Depuis 
deux mois, la France est une république. L'ancien chargé de 
mission n'a plus aucun caractère officiel. Mais déjà i l se soucie 
moins de savoir par qui la France est gouvernée que de continuer à 
servir les mêmes idées, quel que soit le régime. Il adresse donc au 
premier gouvernement de la Première République un étonnant 
mémoire qui est le prolongement, la suite logique, de son rapport au 
dernier gouvernement de la monarchie. Son but est simple : 
convaincre les nouveaux gouvernants d'arrêter le plus vite possible 
la guerre qui a commencé i l y a sept mois et — pour y parvenir — de 
renoncer à toute annexion, en particulier à l'annexion de la Belgi­
que ; telle est, en effet, la condition de la neutralité anglaise, donc 
de la paix. « Tous les agrandissements de territoire — écrit Talley­
rand — ne sont que des jeux cruels de la déraison politique. » Cet 
avertissement fut bientôt noyé dans la tourmente. Mais, en 1815, 
vingt-trois ans après, la guerre, commencée en Belgique, se termi­
nera en Belgique par l'amoindrissement du territoire français. 
Jamais la France ne retrouvera ni le sang ni le rang qu'elle a 
perdus. 

2° En août 1797, Talleyrand, revenu de son exil aux Etats-
Unis, est ministre des Affaires extérieures. Le traité de Campo-
Formio vient de donner la Belgique à la France. L'ivresse de la 
victoire règne à Paris. Or Talleyrand refuse de céder à cette ivresse. 
Ecoutons-le : « La querelle momentanément assoupie par la 
consternation du vaincu n'est point de nature à être définitivement 
terminée par les armes, tandis que la haine subsiste... Qu'est-ce 
qu'un traité de paix ? C'est celui qui, en réglant l'universalité des 
objets en contestation, fait succéder non seulement l'état de paix à 
l'état de guerre, mais l'amitié à la haine. » Les mots les plus impor-
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tants de cette mise en garde sont peut-être ceux-ci : i l faut régler 
« l'universalité des objets en contestation ». Ce qui signifie : tant 
que vous n'avez pas fait la paix aussi avec l'Angleterre, vous n'avez 
rien réglé du tout. 

3° Huit ans après, le 17 octobre 1805, Napoléon semble plus 
que jamais invincible. L'Autriche vient de capituler à Ulm. La 
griserie est la même qu'au lendemain du traité de Campo-Formio, 
mais elle est encore plus forte. Cependant Talleyrand ne cède pas 
plus à l'ivresse en 1805 qu'en 1797. Il adresse à Napoléon d'abord 
un mémoire, puis une lettre pour l'inciter à « tendre la main au 
vaincu », pour le supplier de sauver la monarchie autrichienne. Car 
— ajoute-t-il — si la monarchie autrichienne est irrémédiablement 
affaiblie, les Russes « maîtres de la Hongrie » deviendront « tout-
puissants en Europe ». 

La pensée prophétique de Talleyrand est exactement celle qu'il 
dévoilera complètement au Congrès de Vienne : l'équilibre de l 'Eu­
rope ne peut reposer que sur l'accord de l'Autriche, de l'Angleterre 
et de la France. Pour écrire cela en 1805, pour l'écrire deux fois, 
pour l'écrire à Napoléon, i l fallait posséder deux qualités : une 
clairvoyance que personne d'autre n'a montrée ; une fermeté que 
personne d'autre n'a déployée. 

4° Un quart de siècle plus tard, le 27 novembre 1830, Talley­
rand vient d'arriver à Londres, comme ambassadeur d'un roi dont 
la légitimité est encore contestée. Sa première dépêche n'est pas 
l'analyse d'une situation ou le récit d'une conversation. C'est l'ex­
posé d'une doctrine, toujours la même, exactement la même : <r La 
France, dit-il, doit être bien avec tout le monde et seulement mieux 
avec quelques puissances... Ce sont les progrès de la civilisation qui 
formeront désormais nos liens de parenté... Ceci conduit naturelle­
ment à regarder l'Angleterre comme la puissance avec laquelle il 
nous convient d'entretenir le plus de relations... L'Angleterre est la 
seule puissance qui, comme nous, veuille franchement la paix... 
C'est avec l'Angleterre que la France doit chercher à agir. » 

Cette dépêche est antérieure de quelques mois à la conversa­
tion que nous rapporte Lamartine. Au cours de cet entretien, 
Talleyrand n'a pas menti. En revanche, il est impossible de se trom­
per plus lourdement que Chateaubriand, qui écrit à la fin des 
Mémoires d'outre-tombe : « L'autorité de Talleyrand n'avait 
aucune valeur en matière d'avenir ; il ne voyait point en avant, il 
ne voyait qu'en arrière. » 

Nous savons maintenant que Talleyrand avait une philosophie 
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— comme dit Napoléon — et nous savons quelle était sa philosophie. 
Le moment est donc venu de poser deux questions et de tenter d'y 
répondre. D'abord, pourquoi Talleyrand fut-il constamment obsédé 
par la nécessité d'une « bonne entente » entre l'Angleterre et la 
France ? Ensuite, pourquoi n'a-t-il réussi à établir cette entente 
qu'au bout de quarante ans, après avoir échoué pendant vingt-cinq 
ans, puis être resté pendant quinze ans éloigné des affaires ? 

L a première question n'est pas la moins passionnante. E n effet, 
la volonté de réconcilier l'Angleterre et la France qui anime et 

guide Talleyrand procède de deux idées qui, l'une et l'autre, sont en 
avance sur son temps et annoncent le nôtre : la première est d'ordre 
économique, la deuxième d'ordre idéologique. 

Contrairement à ce qu'on pourrait croire, la pensée écono­
mique n'est pas la plus originale. En 1786, donc trois ans après la 
paix de Versailles qui avait mis fin à la guerre franco-anglaise (pas 
la dernière, hélas !), Louis XVI avait signé, dans la même capitale, 
un traité de commerce avec l'Angleterre. Ce traité avait été inspiré 
par les fondateurs d'une science nouvelle, l'économie politique. Les 
plus célèbres de ces précurseurs sont le docteur Quesnay et Dupont 
de Nemours. Comme le jeune Mirabeau, le jeune Talleyrand est 
leur disciple. Dans son rapport du 25 novembre 1792 — sa dernière 
œuvre avant l'exil aux Etats-Unis — il développera longuement la 
thèse qu'il n'a pas inventée mais que personne avant lui n'a exposée 
aussi clairement. Une grande révolution industrielle vient de 
commencer. L'Angleterre et la France y jouent le premier et le 
second rôle. En France, le mouvement sera accéléré par la Révolu­
tion qui a fait disparaître les douanes intérieures et les corpora­
tions, donc favorisé la liberté du travail et du commerce. Il ne reste, 
dès lors, qu'une alternative : ou bien la France et l'Angleterre 
deviendront rivales et chercheront à s'assurer la maîtrise du 
commerce mondial ; ou bien elles s'uniront par ce que Talleyrand 
appelle « des rapports d'industrie et de commerce » pour poursuivre 
ensemble leur expansion. 

Talleyrand a bien des raisons de choisir la seconde branche de 
l'alternative. La principale est la plus simple : si la rivalité l'em­
porte sur la coopération, c'est l'Angleterre qui gagnera, parce 
qu'elle est une île et parce qu'elle a une marine puissante. Détail 
remarquable : Talleyrand ne fuit pas la vraie difficulté. Il se 
demande si l'Angleterre n'a pas pris sur la France une trop grande 
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avance industrielle et — comme nous dirions — technologique pour 
que l'abolition des frontières économiques ne soit pas dangereuse. 
L'argument auquel il répond est rigoureusement analogue à celui 
des adversaires du traité de Rome qui, en 1957, disaient : « Le 
Marché commun est une folie ; l'industrie allemande est beaucoup 
trop puissante par rapport à l'industrie française ; elle nous dévore­
ra. » Mieux : la réponse de Talleyrand ressemble comme une sœur 
à celle que les partisans du Marché commun rétorquaient à ses 
détracteurs i l y a vingt ans. D'abord — explique-t-il — l'industrie 
française n'est pas négligeable ; i l y a des hauts fourneaux au Creu-
sot depuis 1785 ; s'il est vrai que nous importons des lainages et des 
cotonnades d'Angleterre, i l ne faut pas oublier que les Anglais nous 
achètent des toiles et notamment des toiles de l in. Ensuite et 
surtout, la paix et la suppression des entraves auront pour effet de 
stimuler l'expansion et nous donneront une chance de combler 
l'écart. Il importe de souligner que Talleyrand n'a pas attendu son 
séjour aux Etats-Unis pour croire aux bienfaits d'un vaste marché. 
Mais, quand il sera en Amérique, il tirera profit de sa lucidité (un 
professeur américain a intitulé l'ouvrage qu'il a consacré à cette 
période de sa vie : Talleyrand as a financialpromoter). Il compléte­
ra plus tard sa démonstration par un raisonnement qui, lui aussi, 
nous rappelle des souvenirs récents : la France, pays agricole, peut 
et doit devenir exportatrice de denrées alimentaires. Il n'y avait pas 
de conseiller commercial dans les ambassades en 1830. Mais Talley­
rand fut lui-même son propre conseiller commercial. Il considère 
comme un de ses succès d'avoir réussi, par ses efforts personnels, à 
doubler le nombre des bouteilles de vin de Bordeaux achetées par 
les consommateurs britanniques. Avec le recul des années, i l nous 
est facile de voir pourquoi ce système était fragile et fut très long­
temps inapplicable : Talleyrand raisonne comme si Londres était la 
capitale d'un royaume et non la métropole d'un empire, en d'autres 
termes comme si les intérêts économiques que la Grande-Bretagne 
devait protéger n'étaient pas disséminés sur toutes les mers du 
monde. A vrai dire, i l a flairé l'obstacle ; mais comment aurait-il pu 
le surmonter ? Tantôt i l affirme que la convention entre la France 
et l'Angleterre dont i l rêve doit « avoir pour objet l'indépendance de 
leurs colonies respectives... grande mesure que réclament les vrais 
intérêts du commerce » ; mais ce généreux appel peut difficilement 
passer pour désintéressé à une époque où la France a perdu son 
empire colonial du x v m e siècle au profit de l'Angleterre et n'a pas 
encore acquis son empire colonial du x ix e siècle. Tantôt au contraire 
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Talleyrand rêve d'une sorte de partage du monde en zones d'in­
fluence : à l'Angleterre, « les avantages dans l'Océan » ; à la France, 
<r les avantages dans la Méditerranée ». Telle est, en effet, l'idée 
directrice d'une communication fameuse qu'il fit, après son retour 
d'Amérique, à l'Académie des sciences morales et politiques. Lors­
qu'il deviendra ministre, il cessera de se faire des illusions sur la 
possibilité d'exécuter ce dessein. Mais, près de deux siècles plus 
tard, quand i l n'y aura plus ni empire colonial britannique ni 
empire colonial français, la pensée économique de Talleyrand sera 
soudain parée d'une étonnante jeunesse. En le relisant, nous nous 
sentons assurés qu'il aurait accueilli l'entrée du Royaume-Uni dans 
le Marché commun non seulement sans réserve, mais encore sans 
surprise. 

/ ^ V u e cette affirmation puisse être posée sans risque d'erreur, 
V ^ ^ n o u s avons un second motif de le croire. Le Marché commun 
ne repose pas seulement sur une philosophie économique ; i l pro­
cède aussi d'une philosophie politique. Tous les membres de la 
Communauté doivent avoir et ont, en fait, la même conception de 
la démocratie, bien que leurs régimes ne soient pas identiques. 
L'élection des membres de l'Assemblée parlementaire européenne 
au suffrage universel serait inimaginable si, dans les neuf pays, 
l'origine du pouvoir n'était pas le libre choix des citoyens. Cepen­
dant un point capital mérite d'être mis en lumière : cette conception 
de la démocratie est la loi de la Communauté, mais ne gouverne pas 
les relations des Etats membres avec le reste du monde. U n dicta­
teur militaire ou le chef d'un parti unique ne pourraient pas siéger 
au Conseil européen à côté de M . Callaghan ou de M . Giscard d'Es-
taing. Mais M . Callaghan ou M . Giscard d'Estaing n'ont ni la 
possibilité ni le désir de propager par l'intimidation ou par la force 
les principes sur lesquels la Communauté repose. Leur but est, au 
contraire, de favoriser partout la détente, l'entente et la coopéra­
tion, indépendamment des systèmes politiques. C'est à cette règle 
qu'obéit la diplomatie commune aux Neuf, dans la faible mesure où 
elle existe. En bref, la Communauté économique européenne est 
une entreprise idéologique. Mais l'idéologie est pour elle un ciment, 
et non un article d'exportation. Or cette attitude intellectuelle est 
exactement celle que Talleyrand adopta dès le début de la Révolu­
tion et maintint jusqu'à la fin de sa longue carrière à travers les 
bouleversements dont i l fut le témoin. D'une part, i l ne se contente 
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pas de considérer — ainsi que nous l'avons vu — « tous les agrandis­
sements de territoire » comme des « jeux de la déraison ». Il va 
jusqu'à considérer que les limites de 1789 sont acceptables, en tout 
cas que la volonté de les étendre ne justifie pas une guerre. Nous en 
possédons une preuve irréfutable : en 1790, Robespierre — qui, en 
1792, devait s'opposer jusqu'au dernier moment aux partisans de la 
guerre révolutionnaire — demanda à l'Assemblée constituante de 
déclarer « éternelles » les frontières du pays et de proclamer la 
« renonciation aux conquêtes ». Il n'obtint qu'un petit nombre de 
suffrages parmi lesquels celui du député Talleyrand. Son ami Mira­
beau figurait dans la majorité : il lui paraissait inconcevable, 
comme à la quasi-totalité de ses contemporains, que la France pût 
se considérer comme achevée avant d'avoir atteint le Rhin, les 
Alpes et l'Escaut. 

Mais, d'autre part, nous avons entendu le même Talleyrand 
dire à Lamartine qu'il avait toujours voulu « réconcilier Mirabeau 
et Pitt, former une alliance entre l'Angleterre libérale et la France 
révolutionnaire ». Il n'a jamais manqué de souligner que « des 
principes communs » qu'il définit comme « des principes sagement 
libéraux » « resserrent plus étroitement les liens des deux pays ». Le 
rôle que Talleyrand attribue à l'idéologie dans la politique interna" 
tionale nous paraît aujourd'hui normal. C'est justement pourquoi i l 
le distingue des hommes de son temps qui oscillaient entre deux 
conceptions toutes différentes. Les rois et les grands ministres de la 
monarchie avaient banni l'idéologie, c'est-à-dire la religion, de la 
diplomatie : tous les écoliers français savent que — pour empêcher 
les Habsbourg d'encercler le royaume — ils recherchaient l'alliance 
du sultan de Constantinople ou des princes protestants d'Allema­
gne. Mazarin — le cardinal Mazarin — était tout dévoué à une reine 
et à un roi qui étaient l'une la belle-sœur, l'autre le neveu de Char­
les I e r ; cela ne l'empêcha pas de nouer une négociation exemplaire 
avec Cromwell pour obliger Sa Majesté Très Catholique le roi d'Es­
pagne à conclure la paix avec le jeune Louis XIV. Quand ils s'éloi­
gnaient de cette tradition, les hommes qui gouvernèrent la France 
entre 1792 et 1814 versaient dans l'excès contraire ; pour justifier 
les conquêtes et les annexions, ils affirmaient que leur but était de 
« libérer » les peuples en leur apportant la Déclaration des droits de 
l'homme ou le code civil à la pointe des baïonnettes. La philosophie 
de Talleyrand s'oppose également à l'un et à l'autre de ces deux 
systèmes. Il l'a maintes fois énoncée mais l'exprime avec une force 
particulière dans une lettre datée du 2 juillet 1799. « Il est de la 
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nature d'un Etat libre — dit-il d'abord— de désirer que les autres 
peuples soient appelés à la jouissance d'un bien qui, une fois répan­
du, promet à l'Europe et au monde l'extinction d'une grande part 
des querelles qui la ravagent. » Mais i l ajoute aussitôt que vouloir 
porter la liberté « à force ouverte » chez les autres nations est le 
moyen le plus propre à « la faire haïr et à empêcher son triomphe ». 
Pour assurer son rayonnement, i l faut au contraire l'établir solide­
ment chez soi et conduire la France à un « état de prospérité et de 
satisfaction intérieure » qui rende son régime attrayant. Cette 
modération idéologique semble banale en 1976. Elle ne l'était pas 
quand la France inachevée restait, en superficie comme en popula­
tion, le pays le plus puissant d'Europe. 

Mais nous ne pouvons pas ne pas reconnaître comme un 
précurseur l'homme né sous le règne de George II et mort un an 
après l'avènement de la reine Victoria qui non seulement accorda 
une place privilégiée à l'entente franco-britannique, mais encore 
justifia ce privilège par la comparaison des stades de développement 
économique et par la similitude des principes de gouvernement. 

TJour tan t , si Talleyrand était mort à soixante ans, l'historien 
XT aurait constaté que sa ligne de conduite ne l'avait mené nulle 

part ou même ne l'avait pas empêché de suivre parfois une 
direction contraire à celle qui lui était indiquée par ses préférences 
et sa réflexion. La cause en est fort simple, et c'est peut-être pour 
cela qu'on n'y prête guère attention : Talleyrand fut souvent et 
longtemps ministre, mais i l ne fut jamais le maître du jeu ; i l pesa 
sur les décisions, mais n'eut pas le pouvoir de les prendre. Les textes 
que nous avons cités démontrent, non seulement qu'il savait parler 
franc au Directoire ou à l'empereur, mais encore qu'il était fonda­
mentalement en désaccord avec ses chefs. Même quand i l représen­
tera la France au Congrès de Vienne, la méfiance très compréhen­
sible que Louis XVIII et surtout l'entourage du roi éprouvent 
envers lui le contraindront à multiplier les précautions et parfois à 
ne pas aller au bout de ses intentions. Il ne se sentira totalement 
libre que lorsqu'il sera l'ambassadeur de Louis-Philippe, mais seule­
ment dans la mesure où i l trouvera le moyen de correspondre direc­
tement avec le roi, dont les idées sont identiques aux siennes, par­
dessus la tête des ministres des Affaires étrangères qui sont beau­
coup moins enclins à le comprendre ou à le suivre. Il résume 
presque toute sa carrière — telle qu'il la juge lui-même — lorsqu'il 
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écrit : « On voit bien que ce n'est pas toujours par calcul personnel 
que les hommes acceptent des emplois, et je pourrais dire qu'en fait 
de sacrifice, on en fait un bien grand lorsqu'on consent à être l'édi­
teur responsable des œuvres d'autrui. » Talleyrand savait fort bien 
que le « calcul personnel » et l'appât du gain l'avaient souvent 
poussé vers les « emplois » ou détourné de les quitter, quoiqu'il ait 
aussi pratiqué l'art difficile de partir à temps. Cependant, quand i l 
se définissait comme « l'éditeur responsable des œuvres d'autrui », 
il ne travestissait pas les faits. A vrai dire, i l arriva maintes fois que 
l'éditeur rejetât sur autrui la responsabilité de certaines œuvres au 
moment où i l les éditait. En revanche, il ne cessa pas de préparer ou 
de poursuivre la composition de son propre ouvrage, même quand i l 
fit semblant de signer un livre tout différent. On n'a pas lieu d'être 
surpris qu'il soit l'auteur de cette maxime : « La parole a été 
donnée à l'homme pour déguiser sa pensée. » Mais, quand il s'agis­
sait de l'avenir des relations franco-anglaises, aucun déguisement 
ne parvint jamais à dissimuler sa vraie pensée. 

Le point de départ est l'échec de sa première mission diploma­
tique. Il arrive à Londres au moment où la guerre entre l'Autriche 
et la France vient de commencer. Dix jours après le début des hosti­
lités, le 1 e r mai 1792, la politique anglaise est définie par cette 
réponse du représentant de William Pitt au roi de Prusse : <r La 
Grande-Bretagne gardera la neutralité à moins qu'on ne porte 
atteinte à la Constitution des Pays-Bas. » En effet, le cabinet de 
Londres a déjà (ce qu'on ignore généralement) un engagement sur 
le continent : le 10 décembre 1790, donc un an et demi après le 
début de la Révolution, i l a signé — avec la Prusse et la Hollande 
— le traité de La Haye qui garantit la souveraineté autrichienne sur 
les provinces belges et confirme la Triple-Alliance de 1788. Mais la 
déclaration du 1 e r mai signifie clairement : « Nous ne considérons 
pas que la guerre austro-française soit par elle-même une atteinte à 
la souveraineté autrichienne ; la garantie du traité de La Haye ne 
jouerait que si la France prétendait chasser l'empereur des provin­
ces belges pour prendre sa place ». De fait, le 25 mai, l'Angleterre 
proclame sa neutralité. Aussitôt — les 28 mai, 5 juin et 18 juin 
— Talleyrand adresse à Paris trois mises en garde : le système de 
neutralité embrassé par le Royaume-Uni est très fragile ; si la 
France donne l'impression de vouloir exciter des soulèvements 
contre les gouvernements établis, la nation anglaise approuvera 
l 'entrée en guerre qu'elle réprouve aujourd'hui ; la non-
intervention est la contrepartie nécessaire de la neutralité britanni-
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que. Non seulement i l ne sera pas entendu, mais encore — le 19 
novembre — la Convention décrète : « Nous ne traiterons jamais 
qu'avec les peuples qui auront un gouvernement en concordance 
avec nos principes. » Cependant Talleyrand s'acharne : « N'ayons 
pas — écrit-il à Danton — la ridicule prétention d'être maîtres chez 
les autres. » Mais les dés sont jetés : le 21 janvier 1793, Louis X V I 
est décapité ; le 1 e r février, la guerre est étendue à l'Angleterre. 

Alors Danton se souvient des avertissements de Talleyrand. Le 
13 avril, effrayé par les progrès de la coalition, i l fait abroger le 
décret du 19 novembre : « Irions-nous, dit-il, secourir des patriotes 
qui voudraient faire une révolution en Chine ? Donnons l'exemple 
de la raison : décrétons que nous ne nous immiscerons point dans ce 
qui se passe chez nos voisins. » 

La Convention l'approuve, mais en vain. Il est trop tard. 
Cependant la leçon n'est pas perdue. Toute sa vie, Talleyrand ne 
pensera qu'à reprendre, sur les mêmes bases, la négociation de 1792 
au point où elle aurait pu réussir. Nous allons en trouver les preu­
ves sous tous les régimes qu'il servira. Cinq régimes, donc cinq 
preuves. 

Première preuve : mars 1798. 

L e ministre de Prusse à Paris, Sandoz-Rollin, rapporte une 
violente dispute entre le ministre des Relations extérieures et 

l'un des cinq Directeurs. « Que parlez-vous de faire la paix avec 
l'Angleterre ?, s'écrie le Directeur Rewbell, vous êtes le seul qui 
puissiez avancer une telle absurdité. Je ne sais qu'un moyen de lui 
procurer la paix, c'est de l'humilier et de la subjuguer. » A quoi 
Talleyrand répond : « Tandis que le Directoire crie guerre contre 
l'Angleterre, moi je crie paix... La guerre réveille le patriotisme de 
cette nation et, grâce aux mesures contre les neutres, on a mis tout 
le commerce de l'Europe dans la possession de l'Angleterre. L'on se 
fâche quand je parle de la sorte et on ne veut pas être éclairé. » 

Il réussit à amorcer une négociation mais se convainc aussitôt 
que le cabinet de Londres, lui non plus, « ne veut pas être éclairé ». 
Alors i l s'incline et fait mine de hurler avec les loups ou, comme i l 
dit lui-même, « édite les œuvres d'autrui ». Pas pour longtemps. 

Deuxième preuve : février 1800. 

Bonaparte a conquis le pouvoir depuis trois mois à peine. Pour 
Talleyrand, le Dix-Huit Brumaire est avant tout l'occasion de 

recommencer la tentative qui vient d'échouer. En quelques semai-
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nés, i l obtient du Premier consul qu'il signe une lettre au roi d'An­
gleterre : a La guerre qui, depuis huit ans, ravage les quatre parties 
du monde doit-elle être éternelle ? N'est-il aucun moyen de s'enten­
dre ?... Votre Majesté ne verra dans cette ouverture que mon désir 
sincère de contribuer efficacement, pour la seconde fois, à la pacifi­
cation générale... Le sort de toutes les nations civilisées est attaché 
à la fin d'une guerre qui embrase le monde. » 

Les destinataires de cette lettre — c'est-à-dire les ministres 
anglais — croient y reconnaître le style de Talleyrand. Il nous est 
permis de partager leur opinion. Chacun sait que « l'ouverture » 
conseillée à Bonaparte par son ministre conduisit à la paix 
d'Amiens et que cette paix fut à peine une trêve. Le Premier consul 
ne porte peut-être pas seul la responsabilité de la rupture. Dès le 
lendemain d'Amiens, Pitt avait dit à Malmesbury (négociateur de la 
Triple-Alliance de 1788) : « On a bien fait de traiter. L'Angleterre 
avait besoin d'un repos, si court fût-il. » Mais l'historien de Talley­
rand retiendra surtout que, dans les dernières années de sa vie, le 
prince situait à ce moment précis la fin d'un chapitre : «Jusqu'à la 
paix d'Amiens — lit-on dans ses Mémoires — on pouvait n'être pas 
d'accord avec lui sur les moyens, mais l'utilité du but ne pouvait 
être contestée » ; cette paix à peine conclue, « la modération 
commença à abandonner Bonaparte ». Ainsi furent jetées les 
semences de nouvelles guerres « qui devaient, après avoir accablé 
l'Europe et la France, le conduire lui-même à sa ruine ». Quand i l 
porte un jugement d'ensemble, c'est donc la qualité de l'effort 
déployé pour se réconcilier avec l'Angleterre que Talleyrand choisit 
comme critère. 

Troisième preuve : 4 février 1805. 

Talleyrand révèle au Sénat que l'empereur vient d'adresser une 
nouvelle lettre au roi d'Angleterre. On y relève cette phrase 

qui porte la marque de son inspirateur : « les colonies sont pour la 
France un objet secondaire ». Sur le moment, l'échec est total. 
Mais, après Austerlitz, quand Pitt meurt et est remplacé par Fox au 
début de 1806, Talleyrand reprend espoir. Nous possédons ici deux 
témoignages précieux et concordants. Celui de l'ambassadeur d'Au­
triche : « M. de Talleyrand veut quitter les affaires, mais se fait un 
point d'honneur de parvenir auparavant à la conclusion de la paix 
avec l'Angleterre. » Celui de Savary, ministre de la Police, qui 
savait tendre l'oreille : « Rien ne lui eût coûté pour faire conclure la-
paix avec l'Angleterre. Il le disait à qui voulait l'entendre » ; quand 
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ses efforts étaient contrariés, « il entrait en fureur ». L a mort de 
Fox rendra vaine cette obsession. Dès lors, tous les observateurs 
confirment l'opinion d'un diplomate autrichien : « M. de Talley-
rand désire ardemment se retirer de son poste. » Le 9 août 1807, i l 
quittera le ministère des Relations extérieures où, comme l'a bien 
vu Metternich, son influence avait été « puissante dans les moyens 
journaliers d'exécution », mais « subalterne quant au point de vue 
politique ». 

Quatrième preuve : 17 octobre 1814. 

De Vienne, Talleyrand adresse à Louis XVIII la première d'une 
série de lettres dont le but est de faire comprendre au roi pour­

quoi la France ne peut rétablir son rang qu'en se rapprochant de 
l'Angleterre. Son raisonnement est simple : l'Angleterre veuf 
conserver sa prépondérance maritime, mais n'a ni l'intention ni 
l'ambition de s'agrandir sur le continent ; hors de l'Europe, elle est 
animée par l'esprit de conquête ; dans les affaires de l'Europe, elle 
obéit à l'esprit de conservation. Son intérêt est donc de limiter les 
convoitises des deux puissances les plus gourmandes, la Russie et la 
Prusse, en s'appuyant sur les deux pays que cette gourmandise 
menace, l'Autriche et la France. Dès le 3 janvier 1813, la sagesse 
d'un tel dessein était démontrée par la conclusion — entre Londres, 
Vienne et Paris — de la fameuse alliance secrète que Talleyrand 
avait conçue et que Napoléon ruina en revenant de l'île d'Elbe. Pas 
plus en 1814 qu'avant 1807, le prince n'a été guidé par l'amour de 
l'Angleterre : « Son peu de zèle pour les principes ne doit pas 
surprendre, écrit-il ; ses principes sont son intérêt ». Mais i l croit et 
démontre que cet intérêt est — malgré les apparences — compatible 
avec celui de la France, qui suppose aujourd'hui l'équilibre euro­
péen comme i l exigeait hier la conclusion de la paix. 

Cinquième et dernière preuve : 16 décembre 1833. 

T alleyrand est sur le point d'avoir quatre-vingts ans. Il est 
ambassadeur à Londres depuis trois ans et pour un an encore. 

C'est à ce moment que le duc de Broglie, ministre des Affaires 
étrangères, lui adresse une instruction qu'il a lui-même sollicitée et 
inspirée. L'idée qui la gouverne est ambitieuse et précise : i l faut 
conclure une alliance défensive entre la France et la Grande-
Bretagne. L'argumentation est d'une telle modernité qu'on ne résiste 
pas à l'envie de citer textuellement le passage essentiel : « L'in­
térêt de l'Angleterre, c'est le maintien du statu quo ; l'Angleterre 
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s'est fait sa part en 1815 ; elle l'a faite large, ce n'était que justice. 
Tous les pays de l'Europe avaient passé sous le joug de Napoléon : 
elle seule avait résisté. Sa résistance avait préservé l'Europe du 
fléau de la monarchie universelle et de la tyrannie. Mais enfin, je le 
répète, l'Angleterre s'est fait largement sa part ; la position qu'elle 
s'est créée en Europe est relativement grande et forte. Tous les 
changements de quelque importance qui pourraient désormais 
survenir en Europe, surtout s'ils s'opéraient sans son concours, lui 
seraient très désavantageux et tourneraient désormais contre elle. » 
De ces prémisses, le duc de Broglie, c'est-à-dire Talleyrand, tire une 
conclusion très nette : «Je pose en fait qu'involontairement, par 
instinct, si la France devenait l'objet d'une agression gratuite et 
non provoquée, l'Angleterre défendrait la France et prendrait fait 
et cause pour elle. » Mieux : cet engagement d'assistance mutuelle 
ferait réfléchir les autres puissances si elles songeaient à détruire où 
que ce fût l'équilibre européen et « retiendrait toute velléité 
d'agrandissement ». 

Pourquoi Talleyrand pouvait-il reprendre et préciser en 1833, 
mais cette fois pour en faire une directive et non plus un avis, les 
principes qu'il avait énoncés en 1792? Parce qu'il était revenu à 
Londres en 1830, comme ambassadeur, avec des convictions identi­
ques à celles qui l'animaient quarante et un ans avant quand i l était 
un émissaire semi-clandestin et semi-fugitif. En 1830, comme en 
1792, Talleyrand croit — presque contre tout le monde — que le 
nouveau régime a besoin de la paix. En 1830, comme en 1792, 
Talleyrand croit que la clef de la paix est à Londres et que la clef de 
la paix avec Londres est en Belgique. Mais, en 1830, i l est l'ambas­
sadeur d'un roi qui a pris comme lui le chemin de l'exil en 1792 et 
qui a les mêmes raisons que lui de vouloir « conjurer le malheur le 
plus redoutable : une guerre révolutionnaire et universelle ». Louis-
Philippe et Talleyrand furent donc d'accord pour réunir, grâce à 
des trésors de patience et de discernement, les trois conditions de la 
paix. 

Première condition : rassurer l'Angleterre en écartant l'inter­
vention armée dé la France en faveur de? Belges soulevés. 

Deuxième condition : s'appuyer sur l'Angleterre pour éviter 
que les puissances continentales ne prétendent contraindre par la 
force la Belgique à rester sous l'autorité des Pays-Bas. 

Troisième condition : associer l'Angleterre à la garantie de 
l'inviolabilité et de la neutralité belges. 

Résultat : quand — moins d'un an après l'arrivée de l'ambassa-
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deur Talleyrand à Londres — le roi de Hollande essaya de recon­
quérir la Belgique (ce que le roi des Français n'aurait pas pu laisser 
faire sans perdre son trône), une armée française franchit immédia­
tement la frontière. Mais, loin d'en blâmer la France, l'Angleterre 
envoya une escadre devant les côtes belges pour obliger les Hollan­
dais à quitter Anvers. Vingt ans avant la mort de Wellington, la 
coopération militaire franco-anglaise commençait à quelques lieues 
de Waterloo. Talleyrand s'était emparé de la question belge, facteur 
de division et brandon de discorde par excellence, pour en faire 
l'instrument de la réconciliation. 

C'était pour rendre cette réconciliation définitive que le vieil 
ambassadeur aurait voulu terminer sa carrière par la conclusion 
d'une alliance défensive. Il n'y parvint pas. Palmerston s'empara de 
l'idée, mais pour en modifier complètement le caractère : i l y avait 
alors deux guerres civiles, liées l'une à l'autre, au Portugal et en 
Espagne, où deux princes partisans de l'absolutisme, Miguel et 
Carlos, menaçaient deux trônes qui s'appuyaient contre eux sur les 
libéraux. Le Premier ministre obtint de celui qu'il appelait « old 
Talley » que la France se joignît à l'Angleterre, à l'Espagne et au 
Portugal, pour conclure, en avril 1834, un traité dont l'objet était 
de soutenir les deux souverains légitimes contre les infants Don 
Carlos et Don Miguel. Toutefois, après la signature de ce traité, 
Palmerston écrivait à son frère Sir William Temple : « Ce qui est 
d'une importance permanente et générale, c'est que cela établit 
entre les Etats constitutionnels de l'Occident une Quadruple-
Alliance qui servira de grand contrepoids à la Sainte-Alliance de 
l'Orient. » 

La Quadruple-Alliance n'eut pas la vie longue et ne méritait 
guère le nom pompeux dont l'affubla Palmerston. Cependant, 
depuis qu'elle fut signée, i l n'y eut plus ni guerre franco-espagnole 
ni guerre franco-anglaise. L'Espagne ne redevint jamais l'ennemie 
de la France ; mais surtout l'Angleterre devint progressivement son 
alliée. Talleyrand fut sans doute le seul à prévoir, parce qu'il s'était 
acharné à le vouloir, ce renversement « d'une importance perma­
nente et générale ». 

J'ai mieux compris comment i l avait fondé l'Entente cordiale 
quand j 'ai constaté que — sur ses carnets intimes — i l écrivait le mot 
Temps avec un T majuscule. 
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