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= 1 Je veux que pendant des siécles, on continue a discuter sur ce que j'ai été, ce que j'ai pensé, ce que j'ai voulu.

Romantisme et Diplomatie

Par Maurice Paléologue

Grace a l'obligeance de la Revue des Deux Mondes, nous publierons pendant I'été (SIC Pierre
Guimbretiére) de larges extraits d'un document « Romantisme et diplomatie » que M. Maurice
Paléologue a donné en 1924. a cette revue en trois livraisons successives. Cette étude au travers de la
vie et la politique de trois grands personnages Talleyrand, Metternich et Chateaubriand Illustre la place
a part que les diplomates occupaient aux yeux de leurs contemporains a I'époque du romantisme.

La diplomatie écrit M. Maurice Paléologue « offre ainsi a quelques individualités fortes une occasion
exceptionnelle de se produire et de se déployer sur la scéne du monde il tenait cependant a préciser
dans sa conclusion qu'il « Il a fallut que pendant quinze années , le monde fut bouleversé par un
animateur prodigieux pour que la carriere diplomatique put offrir a quelques privilégiés , I'occasion de
mener cette vie intense, aventureuse, passionnante que Mme Bovary se représentait comme « sublime
»

L’ étude publiée sur le site est limitée a Talleyrand et Metternich. Elle reproduit en entier I'article sur
Talleyrand (Revue des Mondes 15 mars 1924 Romantisme et Diplomatie - | Talleyrand pp 281 a 318 )
et en partie seulement l'article sur Metternich (Revue des deux Mondes ler avril 1924 Romantisme et
Diplomatie - Il. Metternich) pp 532 a 555 (edit note).
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Introduction

Quand Mme Bovary, étreinte par le mortel ennui de sa vie provinciale, essayait de s'imaginer les séductions
de la vie parisienne, elle apercevait, tout au-dessus de la société, « dans une atmospheéere vermeille, » le
monde des ambassadeurs : « lls marchaient sur des parquets luisants, dans des salons lambrissés de
miroirs, autour de tables ovales couvertes d'un tapis de velours a crépines d'or; il y avait la des robes a
queue, de grands mystéres, des angoisses dissimulées sous des sourires. » N'admettant guére d'autre
fréquentation que celle des duchesses, qui, toutes, étaient pales et « portaient du point d'Angleterre au bas
de leurs jupons, », ces privilégiés menaient « une existence au-dessus des autres, entre ciel et terre, dans
les orages, quelque chose de sublime. »

C'est a la lecture de Balzac, de George Sand, de Stendhal, d'Eugéne Sue, que Mme Bovary s'était forgé
cette éblouissante image de la vie diplomatique.

Jusqu'aux environs de 1830, les romanciers n'avaient jamais fait aux diplomates un pareil honneur. Pourtant,
sous l'ancien régime, la politique étrangére de la France avait souvent illustré de grands personnages. Vers
la fin du XVle siécle, notre diplomatie avait remporté de beaux succées par les talents du cardinal Du Perron
et du cardinal d'Ossat, dont I'un parvint a réconcilier Henri IV avec la cour de Rome, dont l'autre fit annexer
la Bresse et le Bugey au domaine royal. Au XVlle siécle, Richelieu et Mazarin avaient eu pour disciples Abel
Servien, qui signa les traités de Westphalie, Hugues de Lionne, qui négocia la paix d'Aix-la-Chapelle,
Antoine de Mesme, comte d'Avaux, qui fut plénipotentiaire aux conférences de Nimegue, le duc d'Harcourt,
ambassadeur a Londres, qui, d'aprés Saint-Simon, se révélait, en toute circonstance, « un homme tres
capable, trés lumineux, trés sensé, un bel esprit, net, vaste, judicieux, » le chevalier de Grémonville,
ambassadeur a Vienne, que Louis XIV qualifiait « le plus hardi, le plus adroit, le plus effronté des
négociateurs, le démon du genre. » Au XVllle siecle, malgré tant d'erreurs de la politique francaise, il y avait
eu aussi d'habiles diplomates, par qui le mal venu d'en haut avait été plus ou moins atténué, méme réparé.
Le marquis de Chauvelin nous avait obtenu la Lorraine. Le duc de Nivernais, qui avait liquidé, comme
ambassadeur a Londres, les conséquences désastreuses de la guerre de Sept ans, avait sensiblement
réduit les prétentions de nos vainqueurs. Le duc de Choiseul avait signé I'heureux Pacte de famille et nous
avait donné la Corse. Enfin, le comte de Vergennes, par son ferme appui a la cause des insurgés
américains, avait jeté un dernier rayon de gloire sur le déclin de la monarchie francaise.

Parmi ces éminents serviteurs de I'Etat, beaucoup avaient connu la célébrité. Mais le fait qu'ils eussent
appliqué leurs talents a la politique étrangeére, au lieu de s'étre distingués dans la politique intérieure, n'avait
rien ajouté de spécial a leur illustration. Dans I'esprit du public, les diplomates ne formaient pas une caste
particuliére, n'avaient pas une physionomie propre. Tout au plus discernait-on, chez eux, certaines
singularités professionnelles, certaines habitudes de réserve, de sang-froid, de calcul, de simulation, de
finasserie. Dans son fameux portrait du « ministre plénipotentiaire, » La Bruyere a spirituellement noté cette
routine inconsciente, que donne souvent une longue pratique des négociations; mais le pénétrant moraliste
ne semble méme pas soupconner que l'exercice du métier diplomatique puisse avoir une influence
guelconque sur la conduite privée du diplomate et sa personne intime.

Avec la Révolution et I'Empire, un changement s'opére. On approche de la période romantique. De méme
que la littérature devient personnelle et se complait a I'étalage du moi, de méme la diplomatie n'est plus une
fonction exclusivement administrative; elle dépouille la sévere draperie classique; elle empiéte sur la vie
privée; elle méle pour ainsi dire les aventures intimes aux affaires publiques. Et, comme nul temps ne fut
plus fertile en événements extraordinaires, elle offre ainsi a quelques individualités fortes une occasion
exceptionnelle de se produire et de se déployer sur la scéne du monde.

Trois hommes d'Etat ont frappé, a cet égard, I'imagination de leurs contemporains : Talleyrand, Metternich et
Chateaubriand. C'est par eux que s'est formée, autour de la carriere diplomatique, la Iégende prestigieuse
dont s'éblouissait Mme Bovary.
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Talleyrand

Sans Talleyrand, cette Iégende n'existerait pas et il aurait peut-étre suffi a la créer, lui seul.

Né le 2 février 1754, issu d'une des plus anciennes familles de France, entré dans I'Eglise a cause d'un
accident corporel qui le rend impropre au service militaire, évéque d'Autun en 1788, il a trente-cinq ans
lorsque la Révolution éclate.

Il apergoit tout de suite I'importance de I'événement et il y intervient avec autant de hardiesse que d'habileté.
C'est lui qui propose la vente des biens ecclésiastiques au profit de la nation ; c'est lui qui fait voter la
constitution civile du clergé ; c'est lui qui célébre solennellement la messe a la féte de la Fédération ; c'est lui
enfin qui sacre les premiers évéques assermentés. Toutes ces initiatives, qu'il assume d'un air froid, sans se
laisser démonter un instant par le scandale qu'il provoque, lui valent bient6t d'étre excommunié par le Pape.

Des cette époque, la physionomie originale du personnage se dessine ; I'avenir accentuera quelques traits
de la gravure, mais ne la changera plus. Maitrise de soi, clairvoyance, intuition vive des événements et des
hommes, souplesse dans l'action, amoralité parfaite, indifférence absolue aux moyens qui peuvent assurer
le succes, don singulier de prépondérance et de séduction, - I'image de Talleyrand est déja stéréotypée.

A la veille de la Terreur, il sent venir la bourrasque et se réfugie en Angleterre, puis en Amérique. Vers la fin
de 1796, il rentre a Paris et, peu apres, par la protection de Mme de Staél, il obtient du Directoire le
portefeuille des Relations extérieures. Ce n'est pas qu'il ait la moindre foi dans Barras et ses acolytes; mais
on est au lendemain de Rivoli et, du premier coup d'oelil, il a deviné Bonaparte. Aussi, le 18 brumaire, il
n'hésite pas un instant sur le parti a prendre. Aprés Sieyes, Lucien et les généraux, il est le principal artisan

du coup d'Etat.

Il ouvre ainsi I'ére des grands premiers roles qui, sauf quelques éclipses, le maintiendront durant prés de
guarante années sur le devant de la scene politique.

Pendant le Consulat et I'Empire, la figure de Napoléon brille d'un tel éclat que tous ses collaborateurs sont
rejetés dans la pénombre, comme de simples comparses. Talleyrand seul échappe a cet effacement général
et conserve, jusque dans le rayonnement du maitre, tous ses traits individuels, toute sa liberté d'allure et
d'attitude, toute sa valeur expressive, tous les attributs et tous les accents de son originale personnalité.
C'est ce que le perspicace observateur du visage humain, David, a si remarquablement traduit, quand il
nous le représente, a la cérémonie du Sacre, debout au pied de I'autel dans son office de grand-chambellan,
ni plus ostensible ni plus chamarré que les autres princes ou dignitaires, mais se distinguant de tous par son
aisance naturelle, par son calme impassible, par le rictus sardonique de ses narines et de ses lévres, par le
regard insolent et dédaigneux qu'il proméne sur toute I'assemblée. Devant cette magnifique page d'histoire
picturale, on sent que, si Talleyrand s'est engagé dans l'aventure napoléonienne, il ne s'y est nullement
inféodé. Sous les dorures de la livrée impériale, il garde son libre arbitre.

Ses rapports avec Napoléon se divisent en deux phases. Dans la premiére, il le sert de son mieux ; dans la
seconde, il le trahit sans pudeur.

Le réle, qu'il s'assigne a lui-méme sous le Consulat, est un des plus beaux que puisse concevoir un
diplomate. Avec une hauteur de vues qui évoque les grands noms de Sully et de Richelieu, il apercoit que la
mission éminente du Premier Consul peut et doit étre une mission de paix. Les victoires de Marengo et de
Hohenlinden réalisent en effet, pour la politique francaise, une conjoncture merveilleuse, décisive, et qu'elle
ne retrouvera plus.

Pour se faire une idée exacte et saine de la doctrine que les intéréts permanents de la France commandent
a ses diplomates, il n'a pas attendu d'étre ministre des Affaires étrangéres. Des le mois de novembre 1792, il
a mis la Convention en garde contre les réves d'hégémonie et de conquéte dont se grise alors
I'enthousiasme révolutionnaire : « On sait bien maintenant a quoi se réduisent toutes les grandes idées de
rang, de primatie, et de prépondérance. On sait ce qu'il faut penser de tout cet échafaudage politique... On a
appris enfin que la véritable primatie, la seule utile et raisonnable, est d'étre maitre chez soi et de n'avoir
jamais la ridicule prétention de I'étre chez les autres. On a appris, un peu tard sans doute, que, pour les
Etats comme pour les individus, la richesse réelle consiste, non a acquérir ou envahir les domaines d'autrui,
mais a faire valoir les siens... »
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De méme, depuis de longues années, depuis le temps de Vergennes, il congoit toute une politique francaise
fondée sur une alliance de la France et de I'Angleterre. Mirabeau, qu'il a pris pour confident et qui est en
mission a Berlin, trouve l'idée lumineuse, géniale, quoi qu'en puissent penser les routiniers de la diplomatie
officielle : « Il n'y a qu'un projet assez vaste pour tout concilier, pour tout terminer : c'est le votre, qui, faisant
disparaitre, non pas les rivalités de commerce, mais les inimitiés absurdes et sanglantes qu'elles font naitre,
confierait aux soins de la France et de I'Angleterre la paix et la liberté des deux mondes.

De méme enfin pour I'Autriche : Talleyrand la congoit comme un élément nécessaire du régime solide et
permanent qu'il importe de fonder en Europe. Nous avons donc intérét a ménager le cabinet de Vienne et a
nous le concilier : pour un résultat si précieux, ce ne serait pas trop de sacrifier la Lombardie. En tout cas,
I'inimitié simultanée de I'Autriche et de I'Angleterre expose la France a de nouvelles coalitions, a
d'interminables guerres.

Mais le traité de Lunéville, en reconstituant la République cisalpine, laisse I'Autriche hostile et frémissante.
Quant a la paix d'’Amiens, ce n'est qu'un armistice diplomatique, un décor de parade, a I'abri duquel la rivalité
de la France et de I'Angleterre se fortifie pour une explosion prochaine.

Dailleurs, est-il possible encore d'arréter Napoléon dans l'orbite démesuré que son imagination dessine
devant lui? Une force fatale, dont il a conscience, I'entraine déja aux aventures gigantesques : « Je n‘ai
jamais été mon maitre, dit-il dés ce temps-Ia; j'ai toujours été gouverné par les circonstances. »

Malgré l'insuccés persistant de ses efforts modérateurs, Talleyrand essaie une fois encore de ramener la
politique impériale aux sages traditions de l'ancienne monarchie. On est a la fin d'octobre 1805; I'armée
frangaise court de victoire en victoire : Ulm vient de capituler, les dernieres défenses de I'Autriche tombent
l'une apres l'autre, Vienne va bientdt ouvrir ses portes au vainqueur. C'est l'instant que Talleyrand choisit
pour faire parvenir a Napoléon un supréme conseil de sagesse ; il lui écrit, de Strasbourg : « Dans
I'éloignement ou je suis de Votre Majesté, ma plus douce ou plutét mon unique consolation est de me
rapprocher d'Elle, autant qu'il est en moi, par le souvenir et la prévoyance... » Et il lui envoie un long
programme pour la paix future. La base de tout son systéme est qu'il ne faut pas « abattre et prosterner
I'Autriche plus qu'il ne convient aux intéréts de I'Europe elle-méme. » Si on lui impose des sacrifices trop
durs, « elle pourra céder pour un temps a la nécessité ; » mais elle n'attendra que l'occasion d'une revanche
et ne songera qu'a renouer contre la France une nouvelle coalition. « Dés lors, les paix ne seront plus que
des tréves et l'effusion du sang humain ne sera jamais que suspendue. » Si, au contraire, nous tendons a
I'Autriche une main généreuse, nous en faisons le principal appui de notre politique en Europe; nous la
séparons de I'Angleterre, de la Prusse et de la Russie; par elle, nhous désarmons tous nos ennemis; nous
neutralisons tout le continent : « Ainsi aura été complétement résolu le probléme de la paix la plus durable
gue la raison permette d'espérer. »

Au lendemain d'Austerlitz, Talleyrand a le courage de reprendre son théme : « Il nous serait facile de détruire
la monarchie des Habsbourg; fortifions-la, au contraire, et méme, sous le couvert d'une alliance, faisons-lui
une large place dans le systéme francais; car I'Autriche est indispensable au salut futur des nations
civilisées. »

Mais Napoléon reste sourd a ce judicieux conseil, qui semble résumer plusieurs siécles d'expérience
diplomatique. Et le traité de Presbourg, comme ceux de Lunéville et d'Amiens, n'est manifestement qu'un
armistice.

Aprés Tilsitt, Talleyrand ne conserve plus d'illusions sur la stabilité de I'édifice impérial. C'est la funébre
bataille d'Eylau qui a éveillé ses premiéres inquiétudes. Ce jour-la, il a eu comme la prévision de 1812;
toutes les conséquences possibles d'un désastre lui sont apparues et il s'est demandé : « Si I'Empereur
avait été tué, qu'aurions-nous fait?... Que ferions-nous, s'il était tué demain? »

La deuxieme phase de sa carriere napoléonienne, la phase de trahison, va commencer.

Le 9 aodit 1807, sous un prétexte de santé, il résigne le portefeuille des Relations extérieures. Napoléon, qui
entend néanmoins le garder a son service, - ne serait-ce que pour le surveiller, - lui confie la haute dignité de
vice-grandélecteur. Ce n'est qu'une opulente sinécure. Mais, comme il continue de remplir son office de
grand-chambellan, il reste un des plus importants personnages de I'Empire. On sait, d'ailleurs, qu'il est
souvent appelé en consultation aux Tuileries et que son médiocre successeur, Champagny, s'attire
quotidiennement les algarades ou les moqueries du maitre. Son prestige demeure donc intact a la cour et
devant le public. Les ambassadeurs accrédités a Paris lui prodiguent les égards, recherchent ses entretiens,
recueillent ses moindres mots, le considerent enfin comme le ministre in partibus des Affaires étrangeéres. Il a
ainsi tous les avantages du pouvoir sans les responsabilités.
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Mais bientdt ce ne sont plus seulement les chiméres de Tilsitt qui l'induisent a prendre ses siretés pour
I'avenir : c'est encore I'expédition d'Espagne.

Il tient d'autant plus a se garer de ce cOté que, s'il n'a jamais approuvé les desseins machiavéliques de
I'Empereur, il est pour beaucoup dans leur genése, ayant commis plusieurs fois I'imprudence de laisser
tomber dans l'oreille de Napoléon des phrases comme celle-ci: « Depuis Louis XV, la couronne d'Espagne
n'a pas cessé d'appartenir a la famille qui régnait en France et |'établissement de Philippe V a seul assuré la
prépondérance frangaise en Europe. » Un jour méme, « poussé a bout par les argumentations artificieuses
de Napoléon, » il lui a conseillé de faire occuper la Catalogne jusqu'a la conclusion de la paix avec
I'Angleterre.

Il n'a donc pas lieu d'étre surpris quand le guet-apens de Bayonne lui vaut I'humiliante mission de garder les
Infants d'Espagne captifs dans son chateau de Valencay. En lui tracant ses devoirs de gedlier, I'Empereur lui
a ordonné de « faire tout son possible pour amuser les princes; » il a méme spécifié cyniguement que, « si le
prince des Asturies s'attachait a quelque jolie femme, cela n'aurait aucun inconvénient. »

Talleyrand affecte de ne pas sentir I'outrage et déploie toutes ses qualités de grand seigneur pour héberger
les Infants. Le magnifique chateau de Philibert Delorme prend un air de féte, comme au temps de la
Renaissance ; la livrée porte les couleurs d'Espagne; le chatelain varie de son mieux les distractions des
captifs ; il leur procure, outre « les douceurs quotidiennes de la priere en commun,» les plaisirs de
I'équitation, de la chasse, de la danse, et tous les « amusements » prescrits par 'Empereur.

Quelque attention qu'il applique a ces soins, Talleyrand promene encore d'autres pensées sous les
ombrages séculaires de Valencay.

C'est a cette date précise de mai 1808, qu'on saisit les premiers symptdomes de sa collusion avec I'étranger.
Parmi les ambassadeurs accrédités a Paris, deux surtout semblent déja en rapports intimes, sinon méme en
connivence avec lui : le comte TolstoT et le comte de Metternich.

Dans une lettre en date du 17 mai, I'ambassadeur du Tsar définit exactement la position équivoque et
significative qu'a prise l'ancien ministre des Relations extérieures : « Depuis le retour de Tilsitt, M. de
Talleyrand évite toutes les vues de Napoléon qui tendent a troubler la paix de I'Europe. Mais ce
mécontentement n'éclate que dans son intérieur et vis a vis de ses amis, sans pouvoir jamais produire
aucun autre effet. Il n'a point assez d'influence pour faire revenir 'lEmpereur de ses projets; il a trop
d'ambition et pas assez de caractére pour se refuser a en étre l'instrument toutes les fois qu'on I'exige. »

Dans les dépéches du comte de Metternich a son gouvernement, on trouve la méme note. Il affirme que, dés
la campagne de 1805, Talleyrand a concu le plan de s'opposer aux projets destructeurs de Napoléon; » il
constate que son influence est presque nulle quand elle s'exerce directement sur 'Empereur; mais il la croit
« puissante, » par son action journaliere et détournée.

C'est dans ces conditions que, au mois de septembre 1808, Napoléon ordonne a Talleyrand de
I'accompagner a Erfurth, pour diriger les transactions importantes qui vont s'ouvrir. Il lui confie d'abord que,
dans le cours de ces derniers mois, il a négocié avec son cher allié de Tilsitt le démembrement de la
Turquie, le partage de I'Orient, la marche sur I'Euphrate et les Indes : « Parce que jadis Alexandre et
Tamerlan n'ont pas réussi dans cette entreprise, ce n'est pas une raison pour y échouer aujourd'hui; il s'agit
simplement de faire mieux qu'Alexandre et Tamerlan.» Mais avant de régler ces grandes choses, Napoléon
a besoin de liquider ses affaires en Espagne. Pour qu'il ait sa pleine liberté d'action au dela des Pyrénées, il
faut que la Russie s'engage a contenir I'Autriche. Quant au probléme oriental, on essaiera d'éluder toute
solution ferme ; si le Tsar est trop pressant, on lui abandonnera dés aujourd’hui les Principautés
danubiennes.

Aussitot arrivé a Erfurth, Talleyrand se met en frais de graces et de coquetteries pour l'autocrate russe. Dans
I'intervalle des festivités officielles, ils ont de multiples entretiens. C'est particulierement le soir, chez la
princesse de Tour et Taxis qu'ils peuvent s'épancher en toute liberté, a I'abri des regards indiscrets. Se
souvenant plus tard de ces confiantes causeries, Talleyrand dira : « Tout l'art dont je croyais avoir besoin me
fut inutile avec I'empereur Alexandre. Au premier mot, il me comprit, et il me comprit précisément comme je
voulais I'étre.»

Talleyrand obtient méme une marque tangible de leur mutuelle compréhension. Alexandre lui promet, pour
son neveu, Edmond de Périgord, la main de la jeune princesse Dorothée de Courlande, qui est la plus riche
héritiere d'Allemagne et de Russie. On prétend, il est vrai, que la jeune fille est déja secrétement accordée
au prince Czartoryski et qu'elle I'aime de tout son coeur. Mais qu'importe ? La mére, duchesse de Courlande,
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n'est-elle pas sujette russe et ne doit-elle pas a la munificence du Tsar son immense douaire? L'autocrate n'a
qu'un mot a dire : Edmond de Périgord épousera la princesse Dorothée.

Sur quels objets, Alexandre et Talleyrand se sont-ils si parfaitement compris? Un mémoire secret, que
Metternich adresse, le 4 décembre, a lI'empereur Francois, va nous les révéler : « Ce voyage d'Erfurth,
entrepris dans la vue explicite d'entrainer I'empereur de Russie a des mesures actives contre nous (voeu
assez naturel de la part de Napoléon dans un moment ou une partie de son armée était occupée au pied
des Pyrénées et ou il désirait vouer a la conquéte de I'Espagne le reste de ses troupes), offrit un point de
vue trés différent a M. de Talleyrand. Cet homme retors se fit nommer du voyage... Dés le premier jour de
son arrivée chez lI'empereur Alexandre, il lui dit ces paroles mémorables : Sire, que venez-vous faire ici?
C'est a vous de sauver I'Europe et vous n'y parviendrez qu'en tenant téte a Napoléon. Le peuple francais est
civilisé; son souverain ne l'est pas : le souverain de la Russie est civilis€; son peuple ne l'est pas.

C'est donc au souverain de la Russie d'étre l'allié du peuple francais. Le résultat des conférences, que
m'annong¢a M. de Talleyrand dés son retour a Paris, se résumait dans sa conviction que, depuis la bataille
d'Austerlitz, les rapports d'Alexandre avec I'Autriche n'ont point été plus favorables. Il ne dépendra que de
vous, me dit-il, de renouer avec la Russie des relations aussi intimes qu'autrefois. C'est cette réunion seule
qui peut sauver les restes de l'indépendance de I'Europe... » Et Metternich conclut ainsi : « Nous sommes
donc enfin arrivés a une époque ou des alliés semblent s'offrir a nous, dans l'intérieur méme de I'Empire
francais. »

Cependant, toujours fasciné par son réve et se croyant désormais assuré de la Russie contre |'Autriche,
Napoléon n'a fait qu'un bond d'Erfurth en Espagne, ou la situation de ses armées est grave. |l la rétablit
aussitot, par des prodiges de hardiesse et d'activité. Vainqueur a Burgos, a Espinosa, a Tudela, a Somo-
Sierra, il entre a Madrid le 4 décembre. Les Anglais accourent alors du Portugal au soutien de l'insurrection
espagnole. Il les repousse, I'épée dans les reins, vers la Galice, vers la Corogne. Mais soudain il s'arréte
dans leur poursuite, qu'il abandonne a ses maréchaux. Et, d'une traite, brilant toutes les étapes, il revient a
Paris, ou il arrive le 23 janvier.

C'est que, un soir, au bivouac, prés d'Astorga, il a regu de France des nouvelles inquiétantes sur les
préparatifs militaires de I'Autriche. Un rapport de police lui signale autre chose encore : Talleyrand et Fouché,
qui depuis tant d'années ne se parlaient plus, viennent de se réconcilier; ils affectent méme une cordiale
entente. Napoléon ne sait pas, ne peut pas savoir que Talleyrand est en pleine trahison, qu'il a poussé
I'infamie jusqu'ad conseiller au Gouvernement autrichien de brusquer I'offensive, afin de ne pas se laisser
prévenir par 'armée francaise. Mais, du fond de la Castille, & la tremblante clarté de son bivouac., il a percé
toute la grande intrigue obscure qui se trame contre lui, entre son dignitaire félon et la cour de Vienne.

Aussi, dés son retour, le 28 janvier, a l'issue d'un conseil, il écrase Talleyrand de sa colére et de son mépris.
On connait la foudroyante apostrophe : « Vous étes un voleur, un lache, un homme sans foi ; vous ne croyez
pas en Dieu; vous avez, toute votre vie, manqué a tous vos devoirs; vous avez trahi tout le monde; il n'y a
pour vous rien de sacré ; vous vendriez votre pére ... Aujourd'hui, parce que vous supposez que mes
affaires en Espagne vont mal, vous avez l'impudence de dire a qui veut I'entendre que vous avez toujours
blamé mon entreprise sur ce royaume, tandis que c'est vous qui m'en avez donné la premiére idée, qui m'y
avez persévéramment poussé... Vous mériteriez que je vous brisasse comme un verre ; mais je vous
méprise trop pour en prendre la peine... »

Talleyrand recoit I'orage, avec un flegme imperturbable. Tout au plus, en sortant des Tuileries, I'éminent
comédien détendra-t-il sa grimace hautaine pour murmurer ce regret « Quel dommage qu'un aussi grand
homme ait été aussi mal élevé ! » Le maréchal Lannes, qui l'avait déja vu en pareille posture, avait dit de lui,
dans sa verve soldatesque : « Si, pendant que M. de Talleyrand vous parle, son derriére venait a recevoir un
coup de pied, son visage ne bougerait pas.»

Les témoins de la terrible apostrophe s'attendent naturellement a ce que Talleyrand soit, pour le moins,
chassé de la cour, exilé de Paris, enfermé a Vincennes ; mais Napoléon, qui semble craindre de rompre tout
a fait avec un homme si dangereux, se borne a lui retirer son office de grand-chambellan. Il continuera
méme a l'appeler, de temps a autre, pour le consulter.

Aucune position ne pouvait étre plus agréable a Talleyrand, plus propice a son travail clandestin; il I'avoue
dans ses Mémoires : « En ne prenant plus part a rien de ce que faisait Napoléon, je restais toutefois assez
au courant des affaires pour pouvoir bien juger la situation générale, calculer quelle devait étre I'époque et la
véritable nature de la catastrophe qui paraissait inévitable... Mais je devais, en méme temps, donner a ma
maniére de vivre un air d'indifférence et d'inaction qui n'offrit pas la moindre prise aux soupcons continuels
de Napoléon. »
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Sous ces dehors indolents, il entretient une correspondance avec I'empereur Alexandre, par I'entremise du
premier secrétaire de I'ambassade russe a Paris, le comte de Nesselrode, le futur chancelier. C'est ainsi
que, dés le mois de décembre 1810, le Tsar est informé d'un plan de campagne que Napoléon fait préparer
contre la Russie. C'est par cette voie également que, le 31 mars 1811, il recoit le conseil de « faire le plus tot
possible sa paix avec la Turquie, afin de se rendre fort, car le dénouement approche ; » on lui indique méme
la date probable de ce dénouement, « le ler avril 1812. » Or, c'est le 9 mai 1812, que Napoléon quittera
Saint-Cloud pour aller prendre le commandement de ses forces déja réunies sur la Vistule, et c'est le 21 juin
gue la Grande-Armée franchira le Niémen. Alexandre ne pouvait étre mieux renseigné. D'ailleurs, cela ne lui
a pas colté cher : quelgues centaines de mille francs versés, au nom de Nesselrode, chez le banquier
Perrégaux et quelques « licences de commerce » permettant d'introduire des marchandises anglaises dans
les ports russes, malgré le Blocus continental.

Quand les destins sont accomplis, quand l'apothéose que Napoléon allait chercher & Moscou s'est
transformée en catastrophe, quand la lecture du XXIXe bulletin plonge la France entiére dans la douleur et la
stupéfaction, Talleyrand, toujours impassible, laisse tomber de ses lévres narquoises la parole fatidique : «
C'est le commencement de la fin. »

Cette « fin, » qu'il prévoit depuis si longtemps et dont il est un peu complice, il entend bien qu'elle lui profite.
Mais que faire? Quel parti prendre?... Talleyrand ne sait a quelle résolution s'arréter; il hésite entre
I'avenement du roi de Rome, sous la régence de Marie-Louise, et un changement de dynastie avec Joseph,
Murat, Bernadotte ou le Duc d'Orléans. L'idée de rétablir les Bourbons sur le trébne de France ne s'offre pas
encore a son esprit.

C'est que, en général, si intelligent qu'il fit, Talleyrand n'avait pas beaucoup d'idées; mais il excellait
recueillir celles d'autrui, a les happer au passage, a en apercevoir subitement la justesse ou I'opportunité,
se les assimiler ensuite, a les frapper de sa marque et a les exploiter.

Q-

Aussi n'envisage-t-il le retour possible des Bourbons qu'a la derniére minute, sous l'inspiration fortuite d'une
aventuriere charmante, Aimée de Coigny, duchesse de Fleury, la Jeune Captive d'André Chénier,
actuellement la maitresse du comte Bruno de Boisgelin, agent des princes exilés.

Mais alors, du premier coup d'oeil, il discerne tous les avantages qu'une restauration de l'ancienne
monarchie peut offrir pour arréter la France au bord de I'abime et préparer son relevement. |l les a, d'ailleurs,
énumérés lui-méme, dans cette belle langue concise et limpide qu'il avait puisée aux meilleures sources du
XVllle siécle : « La maison de Bourbon, seule, pouvait voiler aux yeux de la nation francaise, si jalouse de sa
gloire militaire, I'empreinte des revers qui venaient de frapper son drapeau. La maison de Bourbon, seule,
pouvait éloigner les armées étrangéres qui couvraient son sol. La maison de Bourbon, seule, pouvait
noblement faire reprendre a la France les heureuses proportions indiquées par la politique et la nature. Avec
la maison de Bourbon, la France cessait d'étre gigantesque pour redevenir grande. »

A cette date, commence pour lui la période la plus éclatante de sa longue carriére, celle qui I'honore le plus
devant I'histoire. C'est lui qui assume la rude tache de négocier la paix avec les coalisés vainqueurs.

Le traité du 30 mai 1814, qui ramene la France a ses limites anciennes, inflige une cruelle blessure au
sentiment national; mais tout ce qu'il était possible de sauver dans ce douloureux naufrage a été sauve.
Talleyrand n'a pas surfait son mérite, lorsqu'il écrit dans ses Mémoires : « Pour juger impartialement les
transactions faites a cette époque, il faut bien se représenter ce qu'était la France et a quel état les fautes de
Napoléon l'avaient réduite. Epuisée d'hommes, d'argent, de ressources; envahie sur toutes ses frontiéres a
la fois, aux Pyrénées, aux Alpes, au Rhin, en Belgique, par des armées innombrables, composées non de
soldats mercenaires, mais de peuples entiers animés par I'esprit de haine et de vengeance.

Depuis vingt ans, ces peuples avaient vu leurs territoires occupés, ravagés par les armées frangaises; ils
avaient été ranconnés de toutes les facons; leurs gouvernements insultés, traités avec le plus profond
mépris; il n'était sorte d'outrage qu'ils n'eussent a venger. Quel moyen la France avait-elle de leur résister?...
C'est sous I'empire de telles circonstances que le plénipotentiaire francais devait négocier avec les coalisés
et dans la capitale méme de la France. J'ai bien le droit de rappeler avec orgueil les conditions obtenues par
moi, quelque douloureuses et humiliantes qu'elles aient été. »

Maintenant, le voici au congrés de Vienne.

Louis XVIII I'a investi de toute sa confiance, lui a donné les pouvoirs les plus étendus pour défendre, a
I'encontre de quatre Puissances victorieuses, la cause de la grandeur, de l'indépendance et de la dignité
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nationales. Jamais une mission plus redoutable, jamais une responsabilité plus émouvante n'ont incombé a
un ambassadeur. Mais jamais non plus on n'a mieux vu tout ce que peut l'ascendant personnel d'un
négociateur dans une conférence diplomatique.

Deés son arrivée a Vienne, avant méme que le congrés ne soit ouvert officiellement, Talleyrand est obligé de
parler haut. Les quatre Puissances, affectant d'étre toujours coalisées, malgré la signature de la paix, ont en
effet résolu de tenir des conciliabules a huis-clos, ou elles régleront, en dehors de la France, les nouvelles
destinées de I'Europe. En quelques mots fermes, le plénipotentiaire francgais brise la quarantaine morale
qu'on prétend lui infliger.

Heureux de ce premier succes, il ne s'avance pas moins avec circonspection sur le terrain, semé de pieges,
ou ses adversaires le guettent. Il écrit & Louis XVIII, le 29 septembre 1814 : « Je tache de me renfermer
dans une dignité calme qui seule me parait convenir aux ministres de Votre Majesté, lesquels n'‘ont que des
principes a défendre sans aucun plan d'intérét personnel & faire prévaloir. »

Parmi les principes qu'il s'applique ainsi a défendre, il en est un qui semble quelque peu imprévu et
paradoxal dans sa bouche a lui, le prétre apostat, I'évéque marié, le déserteur de sa caste, le complice du
18 fructidor et du 18 brumaire, le serviteur de tant de régimes créés par la violence et l'usurpation, - c'est « le
principe de la Iégitimité. »

De cette formule qu'il a trouvée dans un ancien manifeste de Louis XVIII, il fait le theme fondamental de ses
plaidoyers. Puisque la force matérielle lui manque pour résister aux convoitises de nos ennemis conjureés, il
se couvrira d'une force morale. A tout propos, il invoque « le droit public; » il veut méme que le congrées
institue en Europe un ordre nouveau et transcendant, « afin que tout droit légitime soit désormais sacré. »
Par l'autoritaire assurance de son langage, il éléve I'expédient politique a la hauteur d'un dogme. Dans ce
role inattendu, il est merveilleux de solennité, d'impertinence et d'a-propos. Un jour, le plénipotentiaire de
Prusse, Hardenberg, agacé de I'entendre objecter sans cesse le droit public, s'emporte contre lui, frappe du
poing la table et s'écrie : « Mais que fait ici le droit public? » - « Il fait que vous y étes, » répond l'autre.

Peu a peu, le représentant de la France abattue devient un des membres les plus écoutés, les plus influents
du congrés. Bientdt méme, il passe a l'offensive. Et, profitant de la discorde qu'il croit sentir entre les
coalisés, il conclut secréetement une alliance avec I'Angleterre et I'Autriche. De ce jour, 3 janvier 1815, la
coalition, qui s'est nouée contre Napoléon en 1813, est coupée en deux au profit de la France.

On a souvent reproché a Talleyrand de n'avoir pas laissé la Prusse satisfaire ses appétits au détriment de la
Saxe pour lui refuser les provinces rhénanes et la tenir éloignée de nos frontieres. Mais d'abord, si
pénétrante que f(t sa perspicacité, on ne pouvait lui demander de prévoir les fautes accumulées par le
second Empire en 1859, en 1866, en 1870. Et puis, s'il e(t consenti a la spoliation de notre vieux et fidéle
ami le roi de Saxe, comment elt-il pu s'instituer par ailleurs l'avocat de la légitimité? Enfin, surtout, a défaut
de ce principe moral, quelle arme lui fat restée dans les mains, quand I'événement du 20 mars reforma
soudain, contre Napoléon et la France, la coalition de I'Europe ?

Aprés Waterloo, malgré les services éminents qu'il vient de rendre, il est englobé dans I'exécration furieuse
dont les ultra-royalistes poursuivent tous les anciens complices de la Révolution et de I'Empire. Il s'en
apercoit dés sa premiere rencontre avec Louis XVIII, & Mons. Le Roi, qui voudrait I'éviter, fait avancer
précipitamment sa berline; mais Talleyrand a déja pénétré sous la porte cochere ; le monarque est donc
obligé de le recevoir. Chateaubriand, qui fut témoin de l'audience, nous I'a esquissée avec une verve
mordante et une jubilation mauvaise. A peine Talleyrand s'est-il incliné, que le Roi, prenant son plus fin
sourire, lui dit : « Eh quoi ! prince de Bénévent, vous nous quittez? Les eaux vous feront du bien, vous nous
donnerez de vos nouvelles. » La-dessus, Louis XVIII se fait reconduire a sa berline et part, laissant le prince
« ébahi et bavant de colére. » Puis, & quelques jours de Ia, c'est l'inoubliable scene de Saint-Denis, « la
vision infernale » de Talleyrand et de Fouché, « le vice appuyé sur le bras du crime.»

Talleyrand ne tarde plus a reconnaitre qu'il a perdu tout crédit a la cour et qu'il fera bien de se retirer vite, s'il
veut s'épargner l'affront d'une disgrace éclatante.

Les exigences nouvelles que les coalisés ont notifiées au Gouvernement francais, leur prétention de reviser
comme trop indulgentes les clauses qu'ils ont consenties en 1814, leur volonté implacable d'abaisser la
France et de démembrer ses frontieres, offrent a Talleyrand le prétexte dont il a besoin pour renoncer a la
direction des Affaires étrangéres : il ne veut pas, dit-il, annuler par sa propre signature les résultats heureux
gu'il a obtenus a Vienne. Il motivera donc sa démission, aux yeux du public, par la révolte de son patriotisme
et il pourra écrire plus tard : « Les conditions humiliantes posées en 1815 décidérent ma retraite. »
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Pendant toute la Restauration, il est tenu a I'écart des affaires publiques, universellement déconsidéré, honni
et stigmatisé.

Aprés quinze années de disgrace et d'inaction, il reparait soudain sur le devant de la scéne politique. La
monarchie de Juillet, issue des barricades, est accueillie par les Puissances conservatrices avec une
méfiance qui tourne vite a I'hostilité; car les effets de la révolution parisienne n'ont pas tardé a se faire sentir
au dehors. En quelques jours, tout I'ordre européen est menacé. Comme s'enflamme une trainée de poudre,
des insurrections éclatent coup sur coup en Belgique, en Allemagne, en Suisse, en ltalie, en Pologne.

Aussi, des son avénement, Louis-Philippe éprouve le besoin de consulter le grand expert diplomatique.
Talleyrand est donc appelé au Palais-Royal. Les impressions qu'ils échangent sont inquiétantes. La France
ne va-t-elle pas voir se dresser de nouveau contre elle la coalition de I'Europe? L'horizon qui nous entoure
est d'un si mauvais augure ! Mais Talleyrand n'hésite pas une minute sur l'orientation a prendre. C'est a
Londres que le Gouvernement francais doit aller chercher le pivot de sa politique extérieure. Par ses
institutions actuelles et ses révolutions passées, I'Angleterre est, de toutes les Puissances, la moins éloignée
de nous, la plus facile a nous concilier. Il faut y envoyer d'urgence un ambassadeur expérimenté, ayant

crédit en Europe. Sur cet avis judicieux, Louis-Philippe offre aussitét I'ambassade a Talleyrand. Il I'accepte.

Malgré ses soixante-seize ans, il se presse de partir. Le 25 septembre, il arrive a Londres. Sa niéce, la
comtesse Edmond de Périgord, devenue la duchesse de Dino, I'accompagne pour faire les honneurs de
'ambassade.

Le theme de ses premiéres conversations avec les ministres britanniques est habilement choisi. La
révolution de 1830, dit-il, n'est que la répétition de celle qui, en 1688, a doté le peuple anglais du
gouvernement libre et qui a fondé sa glorieuse prospérité ; la nouvelle dynastie francaise débute comme la
maison de Hanovre. Il en conclut que l'alliance des deux monarchies libérales doit faire contrepoids
désormais a la coalition des vieilles monarchies continentales, qui se prétendent les seules gardiennes de
I'ordre européen.

Il tient le méme langage dans les salons, avec cette liberté d'allure, cette élégance de parole et ce grand air,
ou il excelle. D'ailleurs, en développant ces idées, il revient a son réve de jeunesse, a cette alliance franco-
anglaise dont il entretenait Mirabeau.

La création de la Belgique lui offre bientdt I'occasion d'exécuter son dessein. Une conférence s'ouvre a
Londres; cinq Puissances y participent. Les discussions commencent mal, se prolongent, s'enveniment; un
jour méme, la guerre générale parait inévitable. Mais, peu a peu, l'accord des Gouvernements frangais et
britannique I'emporte sur les combinaisons des cabinets réactionnaires. La question belge est enfin résolue.
Par le traité du 15 novembre 1831, un Etat neutre et inoffensif est substitué a ce royaume des Pays-Bas qui,
en 1814, avait été fondé contre la France. Le pacte solennel qui garantit la neutralité de la Belgiqgue semble
devoir sauvegarder indestructiblement notre frontiére septentrionale.

Ainsi, en quelques mois, par l'ingénieuse habileté de son ambassadeur a Londres, la monarchie de Juillet a
obtenu « le droit de cité en Europe. » Nulle part, il n'est plus question de se coaliser contre elle. Si, a Vienne
et a Saint-Pétersbourg, on persiste a se méfier d'elle, du moins on la respecte et on I'écoute.

Secondé par la duchesse de Dino, Talleyrand donne alors a son ambassade un incomparable éclat. Il jouit,
dans l'aristocratie anglaise, d'un prestige exceptionnel. Ses réceptions, ses fétes sont les plus recherchées
de toutes. Il a su conquérir jusqu'aux bonnes graces de la fameuse ambassadrice russe, la hautaine et
mordante princesse de Liéven. lIs rivalisent d'esprit, de scepticisme et d'ironie. Elle écrit un jour a son frére,
le comte Benckendorff, chef de la police impériale : « M. de Talleyrand ne cesse de dire : Les vieux
gouvernements! Ce sont les seuls ou il y a repos et bonheur pour les individus... Vous ne sauriez croire tout
ce que I'on rencontre de bonnes et saines doctrines dans ce disciple de toutes les formes de gouvernement,
dans ce roué politique, dans cette personnification de tous les vices. Nous sommes, lui et moi, sur le meilleur
pied possible ; mais c'est un grand coquin. »

Vers l'automne de 1834, le « grand coquin » ressent péniblement les fatigues de I'age. Puis, les whigs, qui
ont pris le pouvoir, inaugurent avec lord Palmerston une politique d'égoisme national et d'exclusivisme
utilitaire, qui va géner singulierement les rapports franco-anglais. Enfin, il est triste et il pense a la mort. Il se
résout donc a quitter son ambassade. La lettre, par laquelle il prie le ministre des Affaires étrangeres d'offrir
sa démission au Roi, est un beau document d'histoire politique et de psychologie intime

« Monsieur le ministre,
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« Lorsque la confiance du Roi m'appela, il y a quatre ans, a 'ambassade de Londres, la difficulté méme de la
mission me fit obéir. Je crois I'avoir accomplie utilement pour la France et pour le Roi, deux intéréts toujours
présents a mon esprit, étroitement confondus dans ma pensée. Pendant ces quatre années, la paix générale
maintenue a permis a toutes nos relations de se simplifier; notre politique, d'isolée qu'elle était, s'est mélée a
celle des autres nations; elle a été acceptée, appréciée, honorée par les honnétes gens et par les bons
esprits de tous les pays. C'est assurément & la haute sagesse du Roi, a sa grande habileté, qu'il faut
attribuer des résultats aussi satisfaisants. Je ne réclame pour moi-méme d'autre mérite que celui d'avoir
deviné avant tous la pensée profonde du Roi et de I'avoir annoncée a ceux qui, depuis, se sont convaincus
de la vérité de mes paroles. Mais, aujourd’hui que les plus grandes difficultés sont surmontées; aujourd'hui
gue l'Angleterre a peut-étre un besoin égal au nbtre de notre alliance mutuelle, je crois pouvoir, sans
manquer de dévouement au Roi et a la France, supplier respectueusement Sa Majesté d'accepter ma
démission. Mon grand age, les infirmités qui en sont la suite naturelle, le repos qu'il conseille, les pensées
qu'il suggere, rendent ma démarche bien simple, ne la justifient que trop et en font méme un devoir. Je me
confie a I'équitable bonté du Roi pour en juger ainsi. »

« Mon grand age... les pensées qu'il suggere. » Ces derniers mots en disent long.

Relevé de son ambassade, Talleyrand se confine dans la retraite. Il réside le moins possible a I'hétel de la
rue Saint-Florentin; il s'attache de plus en plus a son domaine de Valencay. Mme de Dino et sa fillette
Pauline, gu'il couvre d'une paternelle tendresse, ne le quittent pas.

Il est triste continuellement. A quoi songe-t-il?... Pendant les soirées lugubres de Valencay, Mme de Dino
essaie en vain de le distraire et de I'animer.

Se souvenant plus tard de cette époque, elle dira : « M. de Talleyrand ne se résignait pas a vieillir. La mort
des amis de sa jeunesse était pour lui comme un glas. Sans cesse, je le voyais morne et découragé. Les
soirées a la campagne étaient particulierement pénibles ; je ne parvenais pas a l'arracher a ses pensées
sombres. »

Peu & peu, un étrange recueillement s'opére en lui; on dirait presque un éveil de la conscience morale. Dans
son for intérieur, il évoque toute sa vie. Et il la juge !... Le 2 février 1837, l'anniversaire de sa naissance lui
inspire cette confession tragique : « Voila quatre-vingt-trois ans de passés ! Je ne sais si je suis satisfait
guand je récapitule comment tant d'années se sont écoulées, comment je les ai remplies. Que d'agitations
inutiles ! Que de tentatives infructueuses!

Que de complications facheuses, d'émotions exagérées, de forces usées, de dons gaspillés, d'équilibre
perdu, d'illusions détruites, de golts épuisés ! Quel résultat enfin? Celui d'une fatigue morale et physique,
d'un découragement complet pour l'avenir et d'un profond dégodt du passé. Il y a une foule de gens qui ont
le don ou l'insuffisance de ne jamais prendre connaissance d'eux-mémes. Je n'ai que trop le malheur ou la
supériorité contraire; elle augmente avec le sérieux que les années donnent. »

Cette détresse intime, cette constante amertume de l'esprit et du cceur, explique sans doute l'accent
testamentaire de ses derniéres paroles publiques, - I'Eloge du comte Reinhard, qu'il prononce, le 3 mars
1838, devant I'Académie des sciences morales et politiques.

Ce jour-la, vive animation au Palais Mazarin. La salle est comble : I'élite de la société parisienne s'y est
donné rendez-vous. Quand I'huissier annonce « le Prince ! » tous les assistants se lévent et acclament.

Talleyrand commence alors un discours, élégant et sobre, ou il retrace la carriere du comte Reinhard,
personnage effacé qui fut jadis son collaborateur au ministére des Relations extérieures. Et il en profite pour
disserter, avec l'aisance d'un grand seigneur philosophe, sur les conditions générales de la diplomatie.
L'auditoire éprouve, un instant, quelque surprise a lI'entendre célébrer I'excellence des études théologiques
pour former, chez le futur diplomate, I'esprit de finesse et d'argumentation. Le sens caché de ces paroles est
bientét saisi : on y voit un rappel discret de son passage au séminaire, un hommage de gratitude a ses
anciens maitres de Saint-Sulpice. Des murmures flatteurs parcourent I'assemblée. Cependant voici déja la
péroraison, car le goQt parfait de I'orateur lui interdit les développements superflus.

Elevant un peu le ton, il dessine le portrait en pied, le portrait idéal du ministre des Affaires étrangéres ; c'est
sa propre image qu'il legue a la postérité : « Il faut, dit-il, qu'un ministre des Affaires étrangéres soit doué
d'une sorte d'instinct qui, l'avertissant promptement, I'empéche, avant toute discussion, de jamais se
compromettre. Il lui faut la faculté de se montrer ouvert en restant impénétrable ; d'étre réservé avec les
formes de l'abandon ; d'étre habile jusque dans le choix de ses distractions ; il faut que sa conversation soit
simple, variée, inattendue, toujours naturelle et parfois naive. Cependant toutes ces qualités, quelque rares
gu'elles soient, pourraient n'étre pas suffisantes, si la bonne foi ne leur donnait une garantie dont elles ont
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presque toujours besoin. Je dois le rappeler ici pour détruire un préjugé assez généralement répandu : non,
la diplomatie n'est point une science de ruse et de duplicité. Si la bonne foi est nécessaire quelque part, c'est
surtout dans les transactions politiques, car c'est elle qui les rend solides et durables... Dominé par I'honneur
et I'intérét du prince, par I'amour de la liberté fondée sur I'ordre et les droits de tous, un ministre des Affaires
étrangeres, quand il sait I'étre, se trouve ainsi placé dans la plus belle situation a laquelle un esprit élevé
puisse prétendre. »

Ce portrait magistral souléve dans l'assistance un orage d'applaudissements. Le superbe comédien se
retire, impassible, au milieu des clameurs enthousiastes et des fronts inclinés.

Mais, parmi ceux qui I'écoutaient, plusieurs, le duc de Bassano par exemple, ont di tressauter au brusque
réveil de certains souvenirs, quand il a formulé cet aphorisme : « Non, la diplomatie n'est point une science
de ruse et de duplicité. » Si lI'on se rappelle ses dépéches au ministre de Bade en 1804 pour justifier
I'enlévement du duc d'Enghien, et ses conseils & Napoléon, en 1807, pour l'induire & détréner les Bourbons
d'Espagne, on admire ce qu'il lui a fallu d'inconscience ou d'audace pour préconiser le respect de la morale
et de la bonne foi dans les relations diplomatiques.

Ayant ainsi enterré sa vie politique, il s'occupe de régler une autre affaire, capitale celle-1a, et sur laquelle les
rares personnes qui ont accés dans son intimité le pressent instamment depuis plusieurs années : sa
réconciliation avec I'Eglise. Mais, jusqu'a présent, il a éludé toute réponse.

Pourtant, quelgues jours aprés la séance a l'Institut, le 27, se sentant plus faible que de coutume, il dit a
Mme de Dino « Si je tombais sérieusement malade, je demanderais un prétre. »

Alors, I'abbé Dupanloup, muni de pleins pouvoirs par l'archevéque de Paris, Mgr de Quélen, s'applique a
ramener le pécheur dans la communion de I'Eglise : oeuvre longue, ardue et qui, plusieurs fois, risque
d'échouer. Le coupable endurci consent a expliquer ses erreurs passées, mais non a les désavouer. Le
prétre a grand peine a lui faire admettre « les conditions de la paix que lui fait offrir le Roi tout-puissant et
miséricordieux de l'univers. »

C'est en effet comme « une tractation de paix » que Talleyrand conduit toute cette affaire. En lui, le diplomate
vit toujours; on dirait qu'il se croit encore & Presbourg ou & Tilsitt. Or, l'axiome de toute négociation
diplomatique est d'obtenir le plus en cédant le moins. Aussi, dans cette négociation supréme d'ou va
dépendre le salut de son ame, recourt-il a toutes les subtilités, a tous les artifices, a tous les échappatoires,
gu'il employait si magistralement autrefois. Il épilogue sur chaque phrase du désaveu qu'on lui demande ; il
suggeére des variantes ; il fait craindre qu'il ne rompe ; il en appelle de I'abbé Dupanloup a Mgr de Quélen ; il
propose d'en référer a la cour de Rome.

Enfin le protocole de rétractation est rédigé : il ne manque plus que la signature. Mais, pour un diplomate,
tout se résume dans la signature. Jusque-la, rien n'est perdu ; on peut se dégager encore. Il faut donc
retarder jusqu'a I'extréme limite cette formalité qui crée l'irréparable.

Le 15 mai, I'abbé Dupanloup lui remet « les formules définitives. » Il y a urgence a signer; car, depuis deux
jours, le vieillard souffre de suffocations terribles : en outre, on a di I'opérer d'un ulcére dans la région des
reins. Il prie I'abbé de lui relire le texte concerté. La lecture achevée : « Je suis trés satisfait de ce papier, »
dit-il. Et il le met dans sa poche, sans l'avoir signé. Puis, n'ayant rien abdiqué encore de ses habitudes
mondaines, il recoit quelques visiteurs, dont le duc de Noailles qui est stupéfait de I'entendre citer des vers
de Joachim du Bellay sur la longueur des insomnies douloureuses et, l'instant d'apres, se divertir a comparer
entre eux les grands vins de France.

Le lendemain, 16 mai, son état s'aggrave brusquement. Les crises de suffocation se répétent d'heure en
heure. Dans lintervalle, le malade respire a peine. Deux fois, I'abbé Dupanloup le supplie de signer sa
rétractation. Placide et ferme, il répond « Nous terminerons plus tard. » Mme de Dino se résout a une
démarche personnelle. Méme réponse.

La nuit vient. Talleyrand n'est déja plus qu'un moribond. Nouvelle instance du prétre. Toujours la méme
réponse. Alors, on fait intervenir sa petite-niéce, la jeune Pauline, qu'il aime paternellement ; elle lui
demande : « Quand signerez-vous, bon oncle? - Demain matin, entre cing et six heures. - Demain ?... - Oui,
demain, entre cing et six heures. » La nuit s'achéve en de continuelles alertes; le malade épuisé ne cesse de
gémir. Vers l'aube, il ouvre les yeux et s'informe de I'heure. L'abbé Dupanloup, qui ne le quitte plus, répond «
Prince, il est cing heures. - Bien. » Et il referme les yeux. Six heures sonnent. Pauline s'approche du lit : «
Bon oncle, il est six heures. Voulez-vous que je vous présente ces papiers que vous avez promis de signer?
- Oui, » dit-il enfin. Mme de Dino s'empresse de lui lire une derniére fois sa rétractation. Il fait quelques
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observations de détail, puis, trés calme, il signe : Charles-Maurice, prince de Talleyrand. Aprés cet effort, il
tombe dans une prostration Iéthargique.

Cependant Louis-Philippe se fait annoncer rue Saint-Florentin. L'entrevue est courte. Le Roi, trés ému, ne
trouve rien a dire. Mais Talleyrand, soudain ranimé au sentiment des hautes convenances humaines,
accueille noblement l'auguste visiteur : « Sire, vous venez assister aux dernieéres minutes d'un mourant.
C'est un grand honneur que Votre Majesté fait a cette maison.»

Peu apres, il recoit I'extréme-onction. A trois heures, il expire.

Une vie, mélée a tant d'événements extraordinaires, si fertile en vicissitudes étonnantes, si pleine de
contrastes et de paradoxes, de grandeurs et d'infamies, était faite assurément pour frapper I'imagination des
contemporains, surtout quand ils purent la considérer dans son évolution totale, c'est-a-dire vers 1835. Or, a
cette époque, I'ame frangaise, encore obsédée par les réves glorieux de I'épopée napoléonienne, traversait
une grande crise. Alfred de Musset nous a éloqguemment dépeint « le malaise inexprimable, l'affreuse
désespérance, le dégolt morne et silencieux, » ou sombra la France quand elle se sentit « veuve de César.
» Les inventions littéraires du romantisme lui parurent un dérivatif aux médiocrités monotones de I'ere
nouvelle. Mais, si le romantisme consiste essentiellement dans l'exaltation hyperbolique du moi, dans la
satisfaction orgueilleuse et démesurée des énergies individuelles, dans le golt superbe des sentiments et
des situations extrémes, on ne peut nier que l'existence de Talleyrand fut, au plus haut point, romantique.

D'abord, par ses instincts, par ses appétits, par ses tendances, par ses réactions émotives, par tout ce qui
constitue le dynamisme profond d'un homme, il est absolument original. Il disait un jour de I'honnéte La
Fayette, qu'il jugeait comme un simple niais : « Dans son désir et ses moyens de se distinguer, il y a quelque
chose d'appris. Ce qu'il fait n'a point I'air d'appartenir a sa propre nature ; on croit toujours qu'il suit un
conseil. » Chez Talleyrand, tous les actes émanent spontanément de « sa propre nature; » il ne reléve de
personne; il n‘appartient qu'a soi-méme.

De la vient sa compléte amoralité. Si, dans sa conduite publique et privée, il a constamment dédaigné
I'opinion; s'il s'est méme complu souvent aux attitudes insoumises et aux bravades scandaleuses, c'est qu'il
s'est toujours senti au-dessus des lois communes. Son golt des maximes hautaines lui e(t fait approuver la
pensée de Nietzsche : « L'homme supérieur se crée a lui-méme son échelle des valeurs morales. »

Cette supériorité, dont le sentiment est comme infus dans ses veines, il la tient en grande partie de son
atavisme. Il n'oublie jamais qu'il a pour ancétres les premiers comtes-souverains de Périgord, contemporains
d'Hugues Capet. Et c'est avec une intime jouissance qu'il note, dans ses Mémoires, les paroles flatteuses
par lesquelles Louis XVIII lui a fait accueil en 1814 : « Monsieur de Talleyrand, nos maisons datent de la
méme époque; vos aieux sont aussi anciens que les miens ; mais les miens furent plus habiles que les
votres. C'est ce qui fait que je vous dis aujourd'hui : Monsieur de Talleyrand, prenez un siége. »

De son amoralité, il n'a fourni que trop de preuves ; elle s'est particulierement affirmée par les scandales de
sa vie religieuse, par ses forfaitures et sa vénalité politiques, par les déréglements de sa vie intime.

Il a expliqué lui-méme les scandales de sa vie religieuse : il n‘avait pas la vocation du sacerdoce ; il avait
recu les ordres sans la moindre ferveur. Puis, du jour ou il s'était démis de son évéché d'Autun, il s'était cru
libre. Enfin, sa conscience ne lui avait jamais donné aucun avertissement.

Un jour, peu de temps avant sa mort, il confiait 8 Mme de Dino les tristes réflexions qui hantaient ses
insomnies : « Je repasse dans mon souvenir bien des événements de ma vie. - Vous les expliqguez-vous
tous? lui demande-t-elle. - Non, en vérité, il y en a que je ne comprends plus du tout; d'autres que j'explique
et que j'excuse ; mais d'autres aussi que je blame d'autant plus séverement que c'est avec une extréme
légéreté que j'ai fait les choses qui, depuis, m'ont été le plus reprochées. Si javais agi dans un systeme, par
principe, a la bonne heure, je comprendrais ! Mais non, tout s'est fait sans y regarder, avec l'insouciance de
ce temps-la, comme nous faisions a peu prés toute chose dans notre jeunesse... » Il n'y a donc eu en lui,
quand il est sorti de I'Eglise, aucune angoisse, aucun déchirement, aucune révolte, aucune brisure. Il est
devenu sacrilege, parce qu'il n'avait ni I'esprit d’humilité, ni I'esprit d'obéissance, ni l'esprit de mortification, ni
I'esprit de chasteté ; parce qu'il était libertin, ambitieux et léger; parce que nulle ame n'était moins
sacerdotale que la sienne.

Conséquemment, il n'a jamais ressenti la moindre hostilité envers I'Eglise; rien de comparable a la haine
d'un Lamennais, détestant et injuriant le dogme qu'il a servi ; rien non plus de l'impiété railleuse, de I'impiété
voltairienne, ol se complaisait un Frédéric le Grand. Au contraire, le ci-devant évéque d'Autun s'est toujours
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montré plein de respect et de sympathie pour la religion qu'il a désertée. S'il a transgressé les principes de la
doctrine et de I'obédience catholiques, il ne les a pas reniés. Et méme, lorsqu'il était a Valencay, il ne
manquait pas d'assister le dimanche a la messe, tandis que, parfois, Mme de Dino, I'épiant d'un regard
dérobé, se demandait « quelles pouvaient étre ses pensées, en se souvenant qu'il avait été revétu du méme
caractere que le prétre officiant devant lui. »

On a beaucoup discuté sur sa rétractation in extremis, sur ses dispositions intimes a cette heure supréme, et
s'il eut vraiment, comme le croyait sa niéce, la révélation que chacun trouve a la porte du tombeau. » Le
prince de Metternich a porté la-dessus un témoignage intéressant; il écrivait, le 23 mai 1838, a son ami, le
comte de Litzow, ambassadeur a Rome : « Je n'avais jamais mis en doute que M. de Talleyrand finirait
comme il vient de finir; ce que j'avais craint, c'est que le temps ne marchat plus vite que sa décision. J'ai
beaucoup connu le prince et j'ai certes eu assez d'occasions pour l'observer dans le long cours de ma vie
publique ; je ne crois pas qu'entre deux individualités, il puisse exister plus de divergences qu'il n'en a existé
entre nous. Cependant nos relations personnelles ont été constamment amicales et méme, sous plus d'un
rapport, elles n'‘ont pas manqué d'une certaine intimité... C'est dans I'été de 1825 que je l'ai vu pour la
derniere fois a Paris. Je lui ai parlé de Ilui-méme et je me souviens de m'étre servi, dans I'un de nos
colloques, des paroles suivantes :« N'oubliez jamais qu'il vous reste un grand exemple a donner au monde;
il sera détestable ou salutaire, selon ce que vous saurez décider. Il me prit par la main et me dit : Croyez,
mon cher prince, que je sais ce que je dois a Dieu et au monde. Ayez donc I'ame en repos. »

Tout de méme, lorsqu'on essaie de se figurer ce que fut, dans sa vérité intime, la résipiscence de Talleyrand,
on ne peut s'empécher de penser a une autre contrition, moins solennelle, mais combien plus émouvante et
persuasive, celle du fameux Biron, duc de Lauzun. Comme son cher ami I'abbé de Périgord, il avait ébloui
Versailles par ses aventures galantes et romanesques, par ses folies et ses prodigalités. Insolent et fat, il
avait un jour compromis la reine Marie-Antoinette. Puis il avait passé a la Révolution, qui bientbt I'avait
envoyé a l'échafaud. Le 31 décembre 1793, devant la guillotine, il avait désavoué toutes ses erreurs par
cette simple phrase : « Jai été infidéle a mon Dieu, & mon Ordre, & mon Roi; je meurs plein de foi et de
repentir. »

Aprés les égarements de la vie religieuse, la vénalité.

Dés son avenement au pouvoir, en 1797, Talleyrand trafique de sa fonction. Le chancelier Pasquier, qui était
préfet de police pendant les derniéres années de I'Empire, et qui, a ce titre, avait appris beaucoup de
choses, a dressé contre I'ancien ministre des Relations extérieures ce réquisitoire terrible : « Huit jours aprés
son entrée au ministéere, il était déja possesseur de cing ou six cent mille francs... On ne sait aucun des
traités, auxquels il a concouru, qui ne lui ait fourni une occasion de gain. Celui de Lunéville, dans lequel il fut
stipulé que I'Autriche paierait les papiers qu'elle avait émis en Belgique, lui donna des bénéfices énormes,
en achetant ces papiers avant que personne e(t connaissance de la stipulation. La sécularisation en
Allemagne et tous les arrangements qu'amenérent dans ce pays les répartitions de territoire furent une
nouvelle source de profits... Il faut que ses gains aient été immenses, puisqu'ils ont suffi a ses énormes
dépenses et que c'est ainsi qu'a été constituée la fortune dont il jouit encore. » Quelles sommes Talleyrand
a-t-il touchées de la sorte? On l'ignorera toujours; mais on ne saurait douter que, tout au long de sa carriére,
il ait recu des pots-de-vin. Depuis son heureux début avec les négociateurs américains, en 1797, jusqu'aux
grands jours du congrés de Vienne, il n‘a cessé d'empocher des subsides. A tous les souverains de I'Europe
il a tendu la main.

Sur ce chapitre, il s'était composé pour lui-méme une justification ingénieuse, qui se dégage manifestement
de l'anecdote suivante. Un jour, il raconte a Mme de Dino que, pendant son passage au gouvernement
provisoire, en 1814, il a trouvé dans un lot d'archives secrétes la quittance délivrée par Mirabeau pour
l'argent gu'il avait recu de la cour. Et il explique & sa niéce que, « malgré cette transaction d'argent, il serait
injuste de dire que Mirabeau se fut vendu; que tout en recevant le prix de services qu'il promettait, il n'y
sacrifiait cependant pas son opinion; qu'il voulait servir la France autant que le Roi; enfin qu'il se réservait la
liberté de pensée, d'action et de moyens, tout en se liant pour le résultat. » La thése est en effet plausible a
invoquer pour Mirabeau. Encore faut-il se rappeler que, chez lui, la vénalité fut un accident, motivé par sa vie
besogneuse, et non un systeme pour s'offrir la jouissance permanente d'un grand luxe; il ne faut pas oublier
non plus que le génial tribun conservait, jusque dans ses pires égarements, une fougue généreuse, une
chaleur d'ame, un souffle moral, qui manquérent toujours a Talleyrand.

Apres les vilenies pécuniaires, voici maintenant les trahisons politiques.
La encore, Talleyrand nous a fait connaitre, sous une forme indirecte, la thése par laquelle il se disculpait,

envers lui-méme, de toutes ses défections et forfaitures. Ayant a coeur de s'expliquer, un jour, sur le role
influent qu'il avait joué dans I'Assemblée constituante, sur sa conduite équivoque pendant les années
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ultérieures, enfin sur son ralliement au Directoire, il écrivait : « Qu'on me permette quelques considérations
sur les devoirs des hommes en place, a ces époques funestes ou il plait a la Providence de séparer
violemment le sort personnel des rois de celui de leurs peuples. Alors, le monarque est absent; son avenir
reste caché; il est donné a ses serviteurs particuliers de s'attacher a son sort, de partager ses malheurs, ses
dangers, ses espérances. Je ne refuse ni mon respect, ni mon admiration & ce parti généreux. Mais, pour les
autres, la patrie reste; elle a le droit d'étre défendue, d'étre gouvernée; elle a incontestablement un autre
droit : celui de réclamer d'eux les mémes services qu'ils lui devaient avant I'absence du Roi. C'est dans cette
maniére de voir que j'ai cherché les régles de ma conduite.

Plusieurs fois, la méme idée s'est retrouvée sous sa plume, et toujours formulée avec la méme énergie : «
Aprés que j'eus donné ma démission de I'évéché d'Autun, je me croyais libre et ma position me prescrivait
de chercher ma route. Je la cherchai seul ; car je ne voulais faire dépendre mon avenir d'aucun parti. Je
réfléchis et je m'arrétai a l'idée de servir la France, comme France, dans quelque situation qu'elle ft; dans
toutes, il y avait quelque bien a faire. Aussi, ne me fais-je aucun reproche d'avoir servi tous les régimes,
depuis le Directoire jusqu'a I'époque ou j'écris. » Avec plus de concision, il disait enfin : « Je me mis a la
disposition des événements. Pourvu que je restasse Francgais, tout me convenait. »

La thése est noble et forte; on la méconnaissait un peu trop dans I'armée de Coblence. Elle revient a dire
gu'un Francais ne doit jamais donner tort a la France, qu'il doit la suivre indéfectiblement jusque dans ses
erreurs et se lier toujours a son étoile mystérieuse. En termes plus généraux, elle signifie que la nation prime
tout, que rien ne se superpose a elle, que rien ne prévaut contre elle ; ainsi, quand le gouvernement régulier
s'effondre, l'intérét national se substitue, de plein droit, a l'autorité Iégitime. C'est la une bonne regle de
conduite pour les périodes troublées : tout honnéte homme, tout patriote peut y souscrire. De ce point de
vue, Talleyrand est justifié d'avoir servi successivement le Directoire, le Consulat, I'Empire, la Restauration,
la Monarchie de juillet.

Mais que faisait-il de ses belles formules, servir la France comme France,... la patrie reste,... quand il vendait
a I'Autriche et a la Russie les secrets de la politique frangaise? Méme la-dessus, il prétendait s'absoudre,
quand certains souvenirs assombrissaient tout a coup les réflexions mélancoliques de ses vieux jours. Son
apologie, mélée de sentiment comme une plaidoirie d'assises, ne manque pas d'habileté : « Jaimais
Napoléon ; je m'étais attaché a sa personne, malgré ses défauts. A son début, je m'étais senti entrainé vers
lui par cet attrait irrésistible qu'un grand génie porte avec lui. Ses bienfaits avaient provoqué en moi une
reconnaissance sincere. Pourquoi craindrais-je de le dire? J'avais joui de sa gloire et des reflets qui en
rejaillissaient sur ceux qui l'aidaient dans sa noble tache. Aussi, je puis me rendre le témoignage que je l'ai
servi avec dévouement. Dans le temps ou il savait entendre la vérité, je la lui disais loyalement; je la lui ai
méme dite plus tard, lorsqu'il fallait employer des ménagements pour la faire arriver jusqu'a lui. Et la
disgrace, que m'a value ma franchise, me justifie, devant ma conscience, de m'étre séparé de sa politique
d'abord, puis de sa personne, quand il était arrivé au point de mettre en péril les destinées de la patrie. »

Quelle fut donc réellement cette disgrace que lui valut sa franchise? Quelques scénes d'invectives; quelques
explosions verbales; le retrait de la clef de grand chambellan ; un éloignement passager de la cour; quoi de
plus? Talleyrand cessa-t-il de toucher sa dotation de vice-grand-électeur et ses revenus de Bénévent? Ne
continua-t-il pas de siéger au Conseil privé de I'Empire et d'avoir ainsi a prendre la parole dans les plus
graves circonstances, comme a l'occasion du mariage avec Marie-Louise? N'éprouva-t-il méme pas, et
plusieurs fois, la munificence personnelle de Napoléon, comme au mois de janvier 1812, quand la cassette
impériale lui versa 1280000 francs pour le tirer d'un embarras cruel ou l'avaient jeté ses spéculations
financieres? Que de ménagements et d'égards, que de faveurs et de profits dans cette disgrace !..

D'ailleurs, quand méme la franchise de son langage e(t attiré sur lui de véritables rigueurs et jusqu'a
d'éclatantes injustices, en quoi cela excuserait-il ses félonies salariées au profit de I'Autriche et de la
Russie ? Non ! Ses trahisons lucratives de 1808 et de 1812 ne comportent aucune circonstance atténuante
et le flétrissent a jamais.

Aprés des méfaits de cette envergure, il faudrait un puritanisme bien austére pour lui reprocher encore les
déréglements de sa vie intime. Et pourtant, c'est un des c6tés par ou il a le plus choqué ses contemporains.

Certes, on n'incriminait pas les libres liaisons de sa jeunesse, quand, simple abbé de Périgord ou méme
évéque d'Autun, il folatrait dans le monde séduisant de la princesse d'Hénin, de la princesse de Vaudémont,
de la princesse de Poix, de la maréchale de Luxembourg, de la duchesse de Polignac, de la comtesse de
Polastron, de la comtesse de Flahaut, du prince de Conti, du prince de Ligne, du marquis de Vaudreuil. Ses
moeurs d'alors étaient celles de presque tous les gentilshommes, a cette époque spirituelle, galante et
fastueuse, dont il a dit lui-méme : « Ceux qui n'ont pas vécu avant 1789, ne connaissent pas la douceur de
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vivre. » On excusait également ses amours, au temps facile du Directoire. Mais on s'était révolté, lorsque, en
1802, il avait épousé la belle et stupide Mme Grand, la blonde créole de Chandernagor, sa maitresse, « qui
avait été celle de vingt autres avant lui. » On y avait vu de sa part un défi a la conscience publique. Il avait
eu l'audace de se marier, lui, un évéque ! Et au moment ou les autels se relevaient dans toutes les églises
de France !...

Il n'avait pourtant pas méconnu I'énormité de l'acte. Aussi, avant d'y procéder, avait-il humblement sollicité
du Pape la reléve intégrale de ses voeux et la dispense explicite du célibat, en protestant de « sa filiale
obéissance a la chaire de Saint Pierre. » Il avait d'ailleurs introduit sa requéte sous le patronage officiel du
Premier Consul, qui déclarait y attacher « une importance extraordinaire. » Cette demande insolite avait
bouleversé I'ame scrupuleuse et tendre de Pie VII. Un refus ne risquait-il pas d'irriter Bonaparte et de
compromettre l'oeuvre de la pacification religieuse? Aprés avoir longuement prié pour obtenir « I'assistance
du Seigneur dans cette épreuve amere, » il avait autorisé Talleyrand a « rentrer dans la communion laique,
avec licence de revétir I'nabit séculier; » mais, sur la question du mariage, il avait répondu par un non
possumus, en rappelant que, dans le cours de dix-huit siécles, I'histoire de I'Eglise n'avait pas enregistré une
seule dispense de célibat pour un évéque. L'humble requérant avait néanmoins passé outre : les caresses et
les pleurs de Mme, Grand, peut-étre aussi une pression de Bonaparte, avaient prévalu sur la formelle,
prohibition du Souverain-Pontife. Talleyrand avait donc porté, trente-trois années durant, cette chaine
honteuse.

Au retour des Bourbons, la princesse avait entonné des hymnes d'allégresse; car elle avait l'esprit simple, la
mémoire courte et I'enthousiasme facile. Mais, quand son mari l'avait présentée a Louis XVIII, un journal
satirique avait rendu compte de la cérémonie en ces termes : « Hier, 5 mai 1814, aprés la messe, M.
I'évéque d'Autun a eu I'honneur de présenter sa femme au fils de saint Louis. » A la seconde Restauration, le
genre austére qu'affectaient la cour et la haute société avait bientdt rendu intenable la situation mondaine
des deux époux. On les évitait ; on leur tournait le dos; on les harcelait d'épigrammes; on se moquait d'elle
surtout, parce qu'elle était devenue trés grasse, trés rouge, et ne pouvait dire vingt mots sans lacher une
sottise. N'osant plus se montrer avec elle, il l'avait obligée a vivre désormais hors de chez lui, dans une
séparation définitive et compléte.

Au mois d'octobre 1835, la santé de Mme de Tallevrand s'altéra subitement; les médecins craignaient une fin
brusque. Mme de Dino, qui se trouvait alors a Valencay avec son oncle, crut devoir le prévenir; elle s'y prit a
plusieurs fois, par d'ingénieux détours, afin de lui épargner une émotion trop vive. « Mes premiéres paroles a
ce sujet, écrit-elle dans son Journal, ont été écoutées en silence, sans réponse ; puis M. de Talleyrand a
aussitot parlé d'autre chose. Le lendemain cependant, il m'en a reparlé, mais uniquement, le cas échéant,
comme d'un embarras de deuil, d'enterrement et de billets de part. Il m'a dit que, si la princesse mourait, il
irait passer huit ou quinze jours hors de Paris, et tout cela, il I'a dit, non seulement avec la plus grande
liberté, mais méme avec un soulagement visible. Il a immédiatement abordé les questions d'argent, qui se
lient pour lui a la succession de sa femme, par laquelle il rentrerait dans la jouissance d'une rente viagére a
laguelle la mort de la princesse mettrait fin. Tout le reste du jour, M. de Talleyrand a montré une sorte de
sérénité et d'entrain, que je ne lui avais pas vue depuis longtemps et qui m'a tellement frappée que,
I'entendant fredonner, je n'ai pu m'empécher de lui demander si c'était son prochain veuvage qui le mettait si
fort en hilarité. Il m'a fait la grimace, comme un enfant qui joue, et a continué a parler de ce qu'il y aurait a
faire si la princesse mourait. »

Elle mourut le 10 décembre. En recevant la nouvelle, Talleyrand, de son air le plus dégagé, laissa tomber
ces mots : «Voila qui simplifie beaucoup ma position ! » Ce fut la toute I'oraison funébre de la défunte ; et
plus jamais il ne parla d'elle.

Mais, dans la vie intime de Talleyrand, ce n'était pas seulement l'impiété cynique de son mariage qui avait
choqué ses contemporains; c'était encore les deux attachements qu'il avait formés au déclin de son age mar
et dont I'un devait I'accompagner trés loin sur le chemin de la vieillesse.

En 1808, dés son retour d'Erfurt, il s'était employé a réaliser la promesse qu'il avait obtenue de I'empereur
Alexandre pour prix de ses services, - le mariage de son neveu Edmond de Périgord avec la richissime
princesse Dorothée de Courlande. Conformément aux rites, il avait écrit & la meére pour solliciter la main de
la jeune fille; sa lettre se terminait ainsi : «' M'étant un peu occupé des affaires de I'Europe, je ne puis ignorer
combien la beauté, la grace, I'élévation des sentiments donnent a Votre Altesse le droit d'étre difficile. »

Agée alors de quarante-sept ans, demeurée svelte et onduleuse dans ses lignes, le visage délicieux, le
sourire enjoué, prompte aux entrainements, experte a tous les jeux secrets de lI'amour, la duchesse de
Courlande n'avait rien perdu encore de ses charmes. Aprés le mariage de sa fille, elle était venue s'installer
a Paris. Et Ia, un soir, dans un coup de foudre, elle s'était éprise de Talleyrand. Elle l'avait aimé follement,
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avec l'ardeur sombre dont s'enfiévre le coeur des grandes amoureuses, quand elles sentent qu'elles aiment
pour la derniére fois. Elle avait ainsi obtenu de lui d'étonnantes douceurs, des miracles de tendresse ; elle
l'avait méme entrainé si haut dans les régions supérieures, si loin de son égoisme et de son libertinage
habituels, gu'il disait d'elle plus tard : « Aucune femme n'a été plus digne d'adoration, »

Mais, en 1814, il avait d0 se rendre au congrés de Vienne, ou sa niece, Dorothée de Périgord, l'avait
accompagné pour faire les honneurs de sa maison. Apres cing ans de mariage, la jeune comtesse était déja
séparée de son piétre époux. Et, déja aussi, elle avait éprouvé son pouvoir sur les hommes. La finesse de
son visage, la paleur ambrée de son teint, ses larges yeux énigmatiques, ses grands airs de noblesse qui
tout & coup se fondaient en molles attitudes, la vivacité de son intelligence, la hardiesse et I'imprévu de son
esprit lui composaient une séduction d'une haute saveur. A vivre quotidiennement auprés de cette féline
créature, Talleyrand avait bientbt senti qu'il ne pourrait plus se passer d'elle. Mais pour linstant, la jeune
femme avait mieux a faire que d'écouter ce vieillard. Apres les Cent-Jours, quand la princesse de Talleyrand,
a demi répudiée, avait quitté le domicile conjugal, Mme de Périgord était venue s'installer a I'n6tel de la rue
Saint-Florentin. Comme naguére, a Vienne, elle y faisait magistralement les honneurs de la maison. Trés
vite, I'amitié de I'oncle et de la niéce avait suscité les médisances et les railleries mondaines. La duchesse
de Courlande n'y avait que trop contribué par les lamentations désespérées qu'elle exhalait de toutes parts.

Des lors, la comtesse de Périgord, devenue la duchesse de Dino, avait partagé la vie de son oncle. Que ce
fat a Paris, a Valengay ou a Rochecotte, elle ne le quitta plus. Par sa longue durée, par le caractere sérieux,
grave, élevé, qu'elle acquit peu a peu, cette amitié mérite de rappeler une autre intimité illustre, celle qui unit
jadis Mme de La Fayette et La Rochefoucauld.

Certes, les personnages de ces deux romans ne se ressemblaient guére; quoique un paralléle entre La
Rochefoucauld et Talleyrand accuserait plus d'un trait commun; il n'y a pas en effet une seule des Maximes
gue n'e(it signée Talleyrand : il aurait méme pu en ajouter quelques-unes qui n'auraient pas été parmi les
moins saisissantes comme résume d'expérience amere et pour la frappe incisive de I'expression. Entre Mme
de La Fayette et Mme de Dino, on n'apercoit, au contraire, nulle parenté. Jamais la belle Dorothée n'aurait
congu la Princesse de Cléves. Sa véritable aieule, au XVlle siécle, est l'autre princesse de Cleves, la réelle,
la fameuse Anne de Gonzague, dont Bossuet a prononcé l'oraison funébre.

Comme la princesse Palatine, Mme de Dino avait une ame inquiéte, fougueuse, excessive, une ame
romantique, insatiable d'émotions et de réves. Elle aussi, elle aimait & « se perdre en des abymes profonds.
» Elle aussi, elle souffrait d'avoir connu trop tot « l'illusion des amitiés de la terre qui s'en vont avec les
années et les intéréts. » D'elle aussi on pouvait dire « Pendant qu'elle contentait le monde et se contentait
elle-méme, elle n'était pas heureuse, et le vide des choses humaines se faisait sentir & son coeur. » Enfin,
elle aussi, elle croyait, certains soirs, entendre au fond d'elle « des avertissements divins ; » et, lasse,
morne, désabusée de tout, elle se répétait les paroles de saint Augustin sur « le mécompte du passé, le
tourment du présent, I'épouvante de l'avenir. »

Ce n'était donc pas une nature médiocre. Loin de la ! Aussi, du jour ou son intimité avec Talleyrand eut
franchi la zone des orages, elle ne cessa plus d'exercer sur lui une influence bienfaisante. Elle ne se
contentait pas d'adoucir, de distraire, d'orner la vieillesse de son ami ; elle s'était consacrée a sa gloire ; elle
voulait qu'il finit avec dignité sa longue vie tumultueuse; elle le rappelait souvent aux devoirs de son age et
de son rang; elle I'entretenait d'idées hautes et de problemes sérieux ; enfin, elle contribua plus que
personne a jeter un reflet moral sur ses derniers instants.

Mais le public ignorait tout cela. Et cette affection, qu'il jugeait forcément sur les apparences, le révoltait.
Bientdt, les romanciers s'en mélérent.

Balzac ne pouvait manquer d'exploiter un si beau theme. Quand parurent les Secrets de la princesse de
Cadignan, on reconnut tout de suite Mme de Dino. Avant de s'étre appelée princesse de Cadignan, Diane
d'Uxelles s'était appelée duchesse de Maufrigneuse, comme Dorothée de Courlande s'était appelée
comtesse de Périgord avant gu'elle ne surmontét ses armes d'une couronne ducale. Averti par ce simple
détail, qui le mettait en quelque sorte sur la piste de la réalité, le lecteur se passionnait vite pour les
aventures de la fascinante héroine. Dés les premieres pages, la fiction s'éclairait : on transposait facilement
chaque anecdote ; on levait tous les voiles ; on devinait tous les noms.

La vie sentimentale de Mme de Dino se découvrait la tout entiére. On s'imaginait la suivre, étape par étape,
depuis « les légéretés de Mme de Maufrigneuse avec de Marsay» et «sa fugue en ltalie avec le jeune
d'Esgrignon, » jusqu'a « ses liaisons avec un ambassadeur célébre, puis avec un général russe, enfin avec
deux ministres des Affaires étrangéres dont elle avait été I'Egérie.
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Balzac avait méme eu l'audace de faire allusion aux rapports intimes qui avaient uni Talleyrand a la
duchesse de Courlande avant qu'il s'éprit de sa fille. On lisait donc avec stupeur la terrible confession de la
princesse Diane a son amant, d'Arthez : « Ma mére m'a mariée, a dix-sept ans, a M. de Maufrigneuse, non
par amour pour moi, mais par amour pour lui !... » Et, comme d'Arthez bouleversé par le récit de sa
maitresse, on attribuait a Mme de Dino « la profondeur d'un abime, la corruption des diplomates, le danger
d'une sirene, le mystere d'une initiation. »

Mais George Sand, alors dans toute la gloire de Lélia qui venait de paraitre, s'était montrée beaucoup plus
hardie encore et surtout plus offensante que Balzac.

Un jour de septembre 1834, venue de Nohant avec Alfred de Musset et quelques amis, elle avait demandé a
visiter le chateau de Valencay. Mme de Dino l'avait accueillie aimablement, intéressée de connaitre une
personne qui faisait tant parler d'elle par ses idées, son talent et sa conduite ; mais elle l'avait jugée
prétentieuse et pédante : « A tout prendre, peu de graces; le reste de sa compagnie d'un commun achevé.»

Trois semaines plus tard, la Revue des Deux Mondes publiait, sous la signature de George Sand, un article
intitulé le Prince et qui prenait personnellement a partie, quoique sans imprimer leur nom, le chételain et la
chételaine de Valencay. Le titre était déja significatif; il remémorait le chef-d'oeuvre de Machiavel, ce parfait
bréviaire de perfidie et de scélératesse. La romanciére y racontait, sans détour, qu'elle s'était récemment
promenée aux abords du magnifique domaine, avec un poéte de ses amis. On reconnaissait immédiatement
le site de Valencay : un vallon frais et touffu, au milieu des tristes plaines qui I'environnent et qui n'en laissent
pas soupconner l'approche, » un des plus beaux parcs du monde, la plus riche verdure, un chateau royal «
qui se mire du haut des rochers dans les eaux d'une riviére bleue, » un décor de songe « dans quelque pays
enchanté qui doit s'évanouir au réveil. » Errant aux alentours de cette féerique demeure par une nuit
radieuse, George Sand discute avec son ami « sur 'homme qui habite la et qui, depuis soixante ans, joue
les peuples et les couronnes sur I'échiquier de l'univers. »

La beauté du lieu, la poésie de I'heure, les reflets de la lune sur la cime des bois, le silence éloquent de la
nature endormie, « les éclairs de chaleur qui blanchissent de temps en temps I'horizon » exaltent bientd6t le
lyrisme des deux promeneurs.

Dans leur commune exaltation, ou chacun semble vouloir dépasser l'autre, ils évoquent la figure de
Talleyrand sous un aspect satanique : « Cette levre convexe et serrée comme celle d'un chat, unie a une
levre large et tombante comme celle d'un satyre, mélange de dissimulation et de lasciveté; ce pli dédaigneux
sur le front; ce nez arrogant avec ce regard de reptile, tant de contrastes sur une physionomie humaine
révelent un homme né pour les grands vices et les petites actions. Jamais ce coeur n'a senti la chaleur d'une
émotion généreuse, jamais une idée de loyauté n'a traversé cette téte. Cet homme est une exception dans
la nature, une monstruosité si rare que le genre humain, tout en le méprisant, I'a contemplé avec une
imbécile admiration.

Ayant ainsi portraituré « le plus grand fourbe de l'univers, » les deux amis, continuant de s'aiguillonner I'un
l'autre, intentent & 'homme d'Etat son procés politique. Mais qu'a-t-il donc fait d'utile, ce grand diplomate ?
Quels services a-t-il rendus ? Quelles guerres sanglantes, quelles calamités publiques a-t-il empéchées ? «
Il était donc bien nécessaire, ce voluptueux hypocrite, pour que tous nos rois, depuis l'orgueilleux
conquérant jusqu'au dévot borné, nous aient imposé le scandale de son élévation?... » Et ce long anatheme
se termine par une solennelle flétrissure de tous les diplomates « Quelles turpitudes honteuses couvre donc
le manteau pompeux de la diplomatie? Voici les intendants et les régisseurs qu'on nous donne et a qui I'on
confie, sans nous consulter, nos fortunes et nos vies ! De graves mysteres s'agitent sur nos tétes, mais si
loin et si haut que nos regards ne peuvent y atteindre. Nous servons d'enjeu a des paris inconnus dans les
mains de joueurs invisibles : spectres silencieux qui sourient majestueusement, en inscrivant nos destinées
dans un carnet!... »

Tandis que George Sand et Musset accablent ainsi de leurs invectives les mystéres infames du métier
diplomatique, ils s'apergoivent qu'ils sont arrivés tout prés du chateau. « Une forme blanche et légére
traversa l'angle du tapis vert et nous la vimes monter l'escalier extérieur de la tourelle. - Est-ce, dit mon ami,
I'ombre de quelque juste, évoquée par toi, qui vient danser et s'ébattre au clair de la lune pour désespérer
I'impie? - Non, cette ame, si c'en est une, habite un beau corps. - Ah | j'entends, reprit-il, c'est la duchesse |
On dit que... - Ne répéte pas cela, lui criai-je en l'interrompant ; épargne a mon imagination ces tableaux
hideux et ces soupcons horribles. Ce vieillard a pu concevoir la pensée d'une telle profanation ; mais cette
femme est trop belle: c'est impossible. Si la débauche rampante ou la sordide avarice habitent des étres
aussi séduisants et se cachent sous des formes aussi pures, laisse-moi l'ignorer !... »

A l'heure ou ce réquisitoire impitoyable paraissait dans la Revue des Deux Mondes, Chateaubriand
échangeait des coquetteries littéraires avec George Sand. Il avait I'intelligence trop vive et |'esprit trop ouvert
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du cbté de l'avenir, pour n'avoir pas compris qu'Indiana, Valentine et Lélia marquaient une date dans
I'nistoire du roman francais et promettaient « une merveilleuse moisson de fleurs inconnues. » Aprés la
lecture du Prince, il voulut exécuter, lui aussi, un morceau de virtuosité sur Talleyrand, qu'il abhorrait. Et, de
verve, il composa I'étonnant portrait qui termine l'avant-dernier chapitre des Mémoires d'Outre-tombe.
Auprés de cette diatribe a I'emporte-piéce, les imprécations nocturnes de George Sand et de Musset dans
les allées de Valencay paraissent fades. Tout d'abord, il exécute sommairement I'homme politique ; il lui
refuse toute valeur, tout mérite : « La vanité de M. de Talleyrand le pipa; il prit son réle pour son génie; il se
crut prophéte en se trompant sur tout... Aucune négociation importante n'est de lui; quand il a été laissé libre
d'agir seul, il a laissé échapper les occasions et gaté ce qu'il touchait... Il signait les événements : il ne les
faisait pas. »

Aprés cette exécution de I'homme public, Chateaubriand s'attaque a I'homme privé, dont il esquisse l'image
en quelques traits inoubliables, dignes de Saint-Simon et de Goya :

« D'anciennes gravures de l'abbé de Périgord représentent un homme fort joli. M. de Talleyrand, en
vieillissant, avait tourné a la téte de mort; ses yeux étaient ternes, de sorte qu'on avait peine a y lire, ce qui le
servait bien. Comme il avait recu beaucoup de mépris, il s'en était imprégné, et il l'avait placé dans les deux
coins pendants de sa bouche. » Puis, durant dix-sept pages, il le déshabille, il le dégrade, il le vilipende.
avec un ton de supériorité flagellante et une acreté de verve corrosive, que nul pamphlétaire, méme Swift,
n'a jamais surpassées. La péroraison couronne dignement cette satire venimeuse, en nous conviant au
spectacle de Talleyrand sur son lit de mort. Nous voyons alors « ce prince, aux trois quarts pourri, une
ouverture gangréneuse au cOté, la téte retombant sur sa poitrine en dépit du bandeau qui la soutenait,
disputant minute a minute sa réconciliation avec le ciel, sa niéce jouant auprés de lui un réle préparé de loin
entre un prétre abusé et une petite fille trompée, mais sans donner aucun signe de repentir. Jamais l'orgueil
ne s'est montré si misérable, 'admiration si béte, la piété si dupe. »

Emporté par sa haine jusqu'a perdre toute pudeur de la plume, Chateaubriand asséne a sa victime cette
supréme insulte : « Pour analyser minutieusement une vie aussi gatée, il faudrait affronter des dégodts que
je suis incapable de surmonter. Les hommes de plaies ressemblent aux carcasses des prostituées : les
ulcéres les ont tellement rongés qu'ils ne peuvent servir a la dissection. »

Les exagérations littéraires de Balzac, de George Sand, de Chateaubriand devaient nécessairement réagir
sur la mémoire de Talleyrand. A peine a-t-il cessé de vivre, la légende l'accapare; elle fait de lui un
personnage romantique, une figure médusante et presque démoniaque, marquée de sacrilege, de luxure et
de félonie, un prodigieux exemplaire de morgue aristocratique et de corruption raffinée. C'est lui que Mme
Bovary entrevoit inconsciemment lorsqu'elle se représente la vie supérieure que meénent les grands
diplomates, cette existence fabuleuse, « entre ciel et terre, dans les orages, » Mais, a son insu également,
elle apercoit encore un autre homme d'Etat qui, & cette époque, ne hante pas moins l'imagination des
romanciers : le prince de Metternich.
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Metternich

Issu d'une vieille famille rhénane, Clément de Metternich débute a vingt-huit ans dans la diplomatie, comme
envoyé plénipotentiaire de I'empereur Francois Il a Dresde. On est en 1801 : le traité de Lunéville vient de
rétablir la paix sur le continent. Mais tout de suite, avec une intuition surprenante, le jeune ministre apercoit
que « l'empire d'Allemagne est menacé d'une dissolution prochaine, » que « la puissante création de
Charlemagne va périr sans retour, » et que « les formidables bouleversements qui se préparent ajournent
indéfiniment le repos général. »

Pour un débutant si perspicace, les grands chemins s'ouvrent vite. Au mois de décembre 1803, il est
transféré de Dresde a Berlin. « J'avais pour tache, dit-il, de gagner la Prusse a l'alliance des cours de Vienne
et de Saint-Pétersbourg. » Il y réussit, non sans peine, et, le 3 novembre 1805, il signe la célébre convention
de Potsdam. Mais le canon d'Austerlitz ne laisse pas a la Prusse le temps de mobiliser. En quelques heures,
la face de I'Europe change : le traité de Presbourg détruit I'empire d'Allemagne et ruine la puissance
autrichienne.

Dans la détresse ou tombe la monarchie des Habsbourg, c'est a Metternich que le péle Francois Il, « ce
squelette de Francois Il, » comme |'appelait Napoléon, confie la mission redoutable d'aller affronter a Paris le
vainqueur d'Austerlitz, I'arbitre du monde.

Le 4 ao(t 1806, il prend possession de son ambassade : il a trente-trois ans.

Deés son arrivée, la société parisienne le distingue, l'apprécie, le cajole. Il a en effet la plus belle apparence.
Grand, mince, les traits finement découpés, voilant sa chevelure blonde sous un nuage de poudre, afin
d'avoir I'air plus respectable, il porte avec une noble désinvolture son costume de chevalier de Malte, habit

rouge a revers noirs. « C'est le grand seigneur dans sa plus extréme élégance, » écrit une de ses
admiratrices.

Il excelle d'ailleurs a composer son personnage. Dans l'exercice de ses fonctions, il affecte une réserve
froide, une hautaine et impassible gravité; il est aussi maitre de sa parole que de sa pensée; il manie
artificieusement la dialectique; il semble toujours avoir son plan; il ne se déconcerte jamais. Dans les salons,
il se montre enjoué, spirituel, frivole méme; il cause d'une facon charmante; il se passionne pour la littérature
et les arts; il adore les femmes. En général, il déplait aux hommes, qui le jugent poseur et présomptueux. Un
de ses rivaux, et non des moindres, prononcera un jour sur lui ce mot sévere : « Il y a du faquin en M. de
Metternich. »

Cependant, le jeune ambassadeur promene autour de lui un regard d'une singuliere acuité. Il a vite fait de
percevoir les dessous du régime impérial, les parties faibles du colossal et majestueux édifice.

C'est sur Napoléon d'abord qu'il concentre ses facultés d'analyse et de prévision. Avec une sagacité ardente,
il pénétre tout le mécanisme intérieur du héros prodigieux qui domine le monde et, sans se laisser éblouir
par la fulguration de sa gloire, il discerne « tous les défauts qui finiront par I'entrainer a sa perte. » Il observe
notamment, - et cette observation est d'une vérité profonde, - que les victoires de Napoléon, pour éclatantes
qu'elles soient, ne sont jamais décisives; qu'aprés Rivoli, qu'aprés Marengo, qu'aprés Ulm, qu'aprés
Austerlitz, rien n'a été fini et que, le lendemain, il a fallu tout recommencer.

Aussi, lorsqu'il apprend Iéna, puis Friedland, il garde son flegme; car désormais il voit clair dans la conduite
qui s'impose a son pays abaissé. Vivre et attendre, au besoin courber la téte, mais se préparer en secret
pour le cataclysme plus ou moins prochain ou doit aboutir fatalement la politique napoléonienne, - tels sont
les conseils qu'il ne cesse d'envoyer a Vienne. Quelques entretiens, furtifs, qu'il a eus avec Talleyrand et
Fouché, lui ont d'ailleurs démontré bientdt la justesse de ses calculs.

Les événements ne tardent pas a lui donner raison. Au mois d'avril 1808, le guet-apens de Bayonne
découvre soudain les vues de Napoléon sur I'Espagne. Des la premiére nouvelle, 'ambassadeur écrit a sa
cour : « Les catastrophes qui font crouler le tréne d'Espagne sont assurément faites pour combler la mesure
de la politique astucieuse, destructive et criminelle de Napoléon, politique qu'il n'a cessé de suivre depuis
son avenement. Le bouleversement de I'Espagne n'est, sous le rapport du principe, pas plus que la réunion
de la Ligurie, l'organisation actuelle de la Hollande, les cent et une destructions que nous avons vues et
desquelles toutes les puissances de I'Europe ont été spectatrices plus ou moins bénévoles. Le fracas de la
chute d'un grand tréne est épouvantable; il résonne au loin ; et cependant tous les principes n'en sont pas
plus Iésés que par le passage d'une escouade qui arrache d'un asile sacré un malheureux Bourbon pour le
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fusiller a Vincennes... » Metternich conclut qu'il n'y a dorénavant pas de paix durable avec Napoléon.
Quelques jours plus tard, sa clairvoyance lui découvrant de nouveaux horizons, il écrit encore a Vienne : «
Napoléon médite notre destruction; il la médite, parce que notre existence est incompatible, quant aux
principes et quant & I'étendue de notre territoire, avec une suprématie universelle... Napoléon fera-t-il la
guerre a |'Autriche avant d'avoir soumis I'Espagne? Non, et cette soumission lui coltera de grands efforts;
car il n'avait pas prévu le soulevement quasi général de la presqu’ile. Mais les affaires d'Espagne ne nous
dispenseront pas de combattre pour notre existence. »

Francgois ler' et ses conseillers ne peuvent que se conformer a un avertissement aussi catégorique.
L'Autriche, qui, depuis le traité de Presbourg, n'a plus qu'un fantéme d'armée, entreprend donc secrétement
des préparatifs militaires. Napoléon ne met pas longtemps a les découvrir.

Le 15 ao(t, a Saint-Cloud, en présence de tout le corps diplomatique, il fait & Metternich une scéne terrible,
qui rappelle la fameuse apostrophe a Lord Whitworth en 1803 « Eh bien ! monsieur 'ambassadeur, que veut
I'Empereur votre maitre ? Veut-il donc me faire revenir a Vienne ?... » Metternich recoit l'algarade sans
perdre contenance. « A mesure que notre conversation se prolongeait, elle prenait davantage le caractere
d'une manifestation publiqgue. Napoléon élevait de plus en plus la voix, comme il avait I'habitude de faire
chaque fois qu'il poursuivait le double but d'intimider son interlocuteur et de frapper les assistants. Mais je ne
baissai pas le ton et je combattis par l'ironie les vains arguments qu'il produisait. Tout & coup, il s'interrompit
au milieu d'une phrase, tourna sur les talons et sortit sans avoir fait le tour du cercle. »

Cet éclat produit au dehors la plus vive impression. Le lendemain, la Bourse baisse : on croit la guerre
décidée.

Seul, Metternich estime que I'heure du péril n'est pas encore venue et que Napoléon cherche seulement a
terroriser I'Autriche, au moment ou la situation de ses armées s'aggrave en Espagne. Il voit juste; car il
apprend coup sur coup la capitulation de Baylen, I'évacuation de Madrid, le débarquement de Wellington a
I'embouchure du Mondego, la capitulation de Cintra. En un mois, deux corps frangais ont passé sous les
Fourches caudines !

Il n'en redouble pas moins de vigilance ; il réussit méme & s'assurer le concours secret, « l'alliance » de
Talleyrand. Ayant pu apprendre ainsi, de premiére main, tout ce qui s'est passé a Erfurth, il en déduit que «
le rapprochement de deux puissances comme celle de Napoléon et celle d'Alexandre doit produire,
forcément une série de complications épouvantables, » dont la premiére sera « infailliblement » une nouvelle
guerre contre I'Autriche

Le 6 juillet 1809, la victoire de Wagram marque l'apogée de Napoléon. Le surlendemain, tandis que I'armée
autrichienne précipite sa retraite vers la Moravie, Metternich est mandé par Frangois ler qui lui dit : « Le
comte de Stadion vient de me remettre sa démission ; je vous confie, a sa place, le département des Affaires
étrangéres. »

Ainsi, a trente-six ans, il assume la plus écrasante responsabilité qui puisse incomber a un homme ; car c'est
I'existence méme de sa patrie qui est en jeu. L'avenir semble désespéré pour la monarchie des Habsbourg.
Napoléon a voulu dominer le continent : il le domine; il peut, d'un trait de plume, infliger a I'Autriche le sort de
la Prusse et de I'Espagne. Dans ces jours sombres, Metternich échappe seul au découragement général, et
c'est l'insigne honneur de sa carriere. Il considére en effet que la partie n'est pas irrévocablement perdue
pour son pays. Bien plus, s'élevant au-dessus des contingences immédiates, il professe une foi inébranlable
dans le relevement de I'Autriche. Et cette assurance impassible n'exprime pas, chez lui, le raidissement
stoique d'une grande &me qui refuse de s'incliner sous les coups du sort parce qu'elle n‘admet pas que la
liberté humaine, en lutte avec les forces extérieures, ne soit pas finalement triomphante. Il n‘appartient, sous
aucun rapport, a I'école du Portique ; il n'a rien d'un Caton ou d'un Thraséas. Méme lorsqu'il invoque la
morale éternelle pour justifier I'optimisme de ses prévisions, il ne se fonde que sur des raisons positives.
C'est par une vue claire de la réalité qu'iil déclare l'ceuvre de Napoléon fragile, éphémere, «
immanguablement condamnée. » |l nous a d'ailleurs décrit le travail de sa pensée, dans cette crise tragique :
« Emporté par le désir de s'assurer la domination définitive du continent européen, Napoléon avait dépassé
les limites du possible; cela ne faisait aucun doute pour moi. Je prévoyais, d'autre part, que lui et ses
entreprises n'échapperaient pas a une ruine soudaine. Le quand et le comment étaient pour moi des
énigmes. Ainsi, ma conscience me tragait la voie que j'avais a suivre pour ne pas entraver la marche

1 On sait que les changements opérés en Allemagne par le Confédération du Rhin (1806) avaient déterminé Frangois Il & déposer la
couronne élective du Saint-Empire germanique et a se proclamer empereur héréditaire d'Autriche, sous le nom de Frangois 1ler.
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naturelle des événements et pour ne pas enlever a I'Autriche les chances de relévement que la premiére de
toutes les forces, la force des choses, pouvait réserver tot ou tard a son héroique souverain. »

Des lors, il n'a plus qu'un dessein, le renversement de Napoléon, et il y déploie un art supérieur, une
persévérance inlassable, une prodigieuse fertilité de ressources.

Ce qui lui importe d'abord, c'est que I'Autriche vive. Aussi n'éprouve-t-il aucun scrupule a signer le traité
désastreux du 14 octobre 1809 : il faut, avant tout, gagner du temps. L'occasion qu'il guette surgit bientét,
imprévue, merveilleuse. Il la saisit au vol.

Napoléon, qui vient de répudier Joséphine, aspire & la main d'une princesse russe. Alexandre hésite & livrer
sa soeur. Poussé par son ministre, Frangois ler offre sa fille. L'affaire est baclée en neuf jours.

A Vienne, dans tous les milieux, dans la famille impériale, dans la noblesse, dans la bourgeoisie et jusque
dans le peuple, la nouvelle du mariage est accueillie avec « une stupeur muette, » qui se transforme vite en
indignation. Eh quoi ! une princesse de la plus antique et la plus altiere dynastie, une descendante de
Charles-Quint et de Marie-Thérése, la fille des Césars va étre jetée au lit d'un -officier de fortune, d'un
jacobin couronné, de l'usurpateur infame qui s'est fait I'ennemi juré des Habsbourg et de tous les souverains
|égitimes, qui a méme eu l'audace impie de lever la main sur le Pape, sur le Vicaire du Christ, et qui le tient
en captivité ! Mais, dans « cette éclatante mésalliance, » Metternich ne voit qu'un expédient nécessaire et
provisoire, un écran a l'abri duquel I'Autriche reconstituera ses forces et attendra I'heure de la revanche.
Pour apaiser le tyran de I'Europe, il faut lui livrer une archiduchesse : on la lui livrera. Comme dit le vieux
prince de Ligne, qui dans son existence voluptueuse avait eu souvent recours aux allusions mythologiques :
« I'Autriche fit au Minotaure le sacrifice d'une belle génisse. »

Appelé par Napoléon, Metternich accompagne Marie-Louise a Paris, afin de guider ses premiers pas et
d'affirmer l'intimité politique des deux empires. Le 28 juillet 1810, il écrit & Francois ler : « L'avantage le plus
considérable, que nous soyons en droit de tirer du mariage d'une fille de Votre Majesté avec lI'empereur des
Francais, est d'avoir changé notre situation désespérée, notre compléte désorganisation a l'intérieur comme
au dehors, en un état de repos. Dans ces conjonctures, tous les efforts du gouvernement doivent tendre a
remettre en ordre et a rétablir nos forces qui étaient tombées si bas au moment de la derniére paix et, par
elle, a rassembler ces mémes forces pour tous les cas qui peuvent se présenter dans l'avenir. On se
tromperait beaucoup, si I'on voulait calculer ce que sera cet avenir en se basant uniquement sur les
premiéeres années du regne de I'empereur des Francais. Dans son mariage avec une archiduchesse, il y a,
pour I'Autriche, une garantie que nul autre événement n'aurait pu remplacer. Toutefois, on ne se tromperait
pas moins en attribuant a cette alliance, si avantageuse, une influence capable de s'étendre a tous les plans
de Napoléon ou de modifier entierement les vues de ce prince. L'aspiration a la domination universelle est
dans la nature méme de Napoléon ; elle peut étre contenue; mais jamais on ne parviendra a I'étouffer. Sans
cette alliance, la monarchie autrichienne serait peut-étre ruinée, a cette heure. Ce qui n'est pas moins vrai,
c'est que, malgré ce mariage, il peut survenir des circonstances ou nous ayons a faire appel a toutes nos
forces, pour prévenir notre asservissement et résister au joug. »

Pendant cette mission de confiance auprés de la jeune impératrice, Metternich glane encore quelques
observations précieuses. Il voit le peuple francais rassasié de gloire, ne souhaitant plus que le repos et la
paix ; il voit aussi les maréchaux et les grands dignitaires fatigués des perpétuelles aventures, anxieux de
l'avenir, réduisant désormais toute leur ambition a jouir de leurs richesses acquises ; enfin, averti par
Talleyrand, il note les premiers symptdmes de I'antagonisme qui va bientdt dresser I'un contre l'autre les
deux alliés de Tilsitt, et il annonce a son maitre que « la guerre éclatera dans le Nord, au commencement de
'année 1812. »

La retraite de Moscou et le désastre de la Bérézina surprennent Metternich qui ne s'attendait pas a ce que «
la logique invincible des faits » prit une allure si rapide : il escomptait un hivernage de la Grande Armée en
Russie et une seconde campagne, décisive celle-la, au printemps de 1813. Mais on se remet toujours vite
d'une surprise heureuse. Réalisant d'un coup d'ceil toute la situation nouvelle, le ministre de Francois ler
comprend que I'heure est enfin venue pour I'Autriche de relever la téte, d'arracher I'Europe a la suprématie
francaise et de s'imposer a Napoléon comme l'arbitre de la paix générale.

Pratiguement, que faire ? Le plan de la manoeuvre n'est pas facile a dresser. Depuis la convention du 14
mars 1812, I'Autriche est l'alliée de la France contre la Russie; pour qu'elle devienne l'alliée de la Russie
contre la France, tout I'échiquier diplomatique est a renverser. Puis, ne serait-ce que par pudeur et en
prévision de I'histoire, une pareille volte-face commande quelques déguisements, quelques transitions.
Enfin, une imprudence de tactique pourrait colter cher. Napoléon n'est pas encore abattu; il n'a pas cessé
d'étre redoutable. Ne vient-il pas de battre coup sur coup les Prussiens a Lutzen et les Russes a Bautzen ?
Metternich établit donc son programme « sur une série de nuances intermédiaires, » qui aménent
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graduellement I'Autriche a se déclarer puissance médiatrice entre les belligérants. Par d'habiles équivoques,
par d'insinuantes promesses, Napoléon est attiré au congrés de Prague comme dans un piége. L'opération
est conduite avec une dextérité magistrale : c'est un chef-d'ceuvre de stratégie diplomatique.

L'épilogue est d'une solennelle grandeur. Metternich s'y rencontre face a face avec Napoléon. La scéne se
passe, le 26 juin 1813, a Dresde, au palais Marcolini.

Pour arriver jusqu'a I'Empereur, le ministre autrichien est obligé de traverser une galerie ou se pressent
maréchaux, officiers, courtisans, toute une foule chamarrée d'or. Sur chaque figure il saisit la méme
expression de curiosité inquiete et de lassitude morne. Au passage, le prince de Neuchéatel, major-général
de la Grande Armée, lui glisse anxieusement a l'oreille « N'oubliez pas que I'Europe a besoin de la paix, la
France surtout... La France ne veut que la paix. » Sans répondre,. il continue sa marche. Les portes
s‘ouvrent.

« Napoléon m'attendait, debout, au milieu de son cabinet, I'épée au cbété, le chapeau sous le bras. I
s'‘avanca vers

moi avec un calme affecté et me demanda des nouvelles de la santé de I'Empereur. Bientdt ses traits
s'assombrirent et, se placant devant moi, il me parla en ces termes : Ainsi, vous voulez la guerre; c'est bien,
vous l'aurez. J'ai anéanti I'armée prussienne a Lutzen; j'ai battu les Russes a Bautzen; vous voulez avoir
votre tour. Je vous donne rendez-vous a Vienne. Les hommes sont incorrigibles, les lecons de I'expérience
sont perdues pour eux. Trois fois, j'ai rétabli 'empereur Frangois sur son trdne; je lui ai promis de rester en
paix avec lui tant que je vivrais; j'ai épousé sa fille; je me disais alors : « Tu fais une folie ! » Mais elle est
faite; je la regrette aujourd'hui... Ce préambule me fit sentir mieux encore combien ma situation était forte, A
ce moment décisif, je me regardai comme le représentant de, la société européenne tout entiere. Le dirai-je?
Napoléon me parut petit... La paix et la guerre, répondis-je, sont entre les mains de Votre Majesté. Le sort de
I'Europe, son avenir et le votre, tout cela dépend de vous seul. Aujourd’hui vous pouvez encore conclure la
paix; demain, ce serait peut-étre trop tard... - Eh bien ! qu'est-ce donc qu'on veut de moi? me dit
brusquement Napoléon. Que je me déshonore? Jamais. Je saurai mourir; mais je ne céderai pas un pouce
de territoire. Vos souverains, nés sur le trébne, peuvent se laisser battre vingt fois et rentrer toujours dans
leurs capitales. Moi, non; parce que je suis un soldat parvenu... »

Durant huit heures, le dialogue se poursuit, sur ce ton pathétique, Napoléon s'ingéniant a pénétrer les
desseins véritables de I'Autriche et a connaitre I'état réel de ses forces, Metternich démontrant la nécessité
de mettre un terme aux souffrances de I'Europe et ne craignant pas d'alléguer, au nombre de ses raisons,
I'épuisement notoire du peuple frangais.

Piqué au vif par ce dernier argument, Napoléon finit par s'écrier avec colére : « Vous n'étes pas soldat; vous
ne savez pas ce qui se passe dans I'ame d'un soldat. J'ai grandi sur les champs de bataille, moi, et je me
soucie peu de la vie d'un million dhommes !.. » Et, comme pour souligner ces mots, il lance son chapeau
jusqu'au fond du salon. Trés ému, s'appuyant a une console afin d'assurer sa contenance, Metternich reléve
I'apostrophe : « Pourquoi me faites-vous entre quatre murs une pareille déclaration ? Ouvrons les portes, et
puissent vos paroles retentir d'un bout de la France a l'autre! Ce n'est pas la cause que je représente qui y
perdra. »

Cependant, la nuit est venue, la nuit compléte : les deux interlocuteurs distinguent a peine leurs visages;
mais personne n'ose entrer pour apporter de la lumiére. Napoléon, qui a soudain retrouvé son calme, fait
alors quelques tours de marche dans le salon, ce qui lui offre un prétexte a ramasser son chapeau ; puis, de
son air le plus aimable, il congédie Metternich. En posant la main sur le bouton de la porte, il dit encore «
Savez-vous ce qui arrivera? Vous ne me ferez pas la guerre.;» A quoi l'autre, gravement, répond : « Vous
étes perdu, sire. Je le pressentais, en venant ici ; j'en ai maintenant la certitude. »

Dans le congrés qui s'ouvre vingt jours plus tard a Prague, les plénipotentiaires de Francois ler prennent
immédiatement ['attitude comminatoire. Napoléon se cabre devant l'ultimatum qu'on ose lui remettre. Le 11
aodt, I'Autriche déclare la guerre a la France, et le feld-maréchal autrichien, prince de Schwartzenberg, est
nommeé généralissime de la coalition.

Pendant la campagne de Saxe, puis la campagne de France, Metternich inspire et dirige toute la politique
des alliés. Aux conférences de Langres, de Chatillon, de Paris, c'est lui le coryphée. Il y déploie une
intelligence, une adresse et une perspicacité supérieures. Dans ses discussions quotidiennes et souvent
orageuses avec l'empereur Alexandre, le roi Frédéric-Guillaume, Hardenberg, Nesselrode, Blicher ou
Castlereagh, ce sont presque toujours ses idées qui prévalent; jamais il n'est a court d'arguments.
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Dailleurs, aucun scrupule ne l'arréte. Quoiqu'il ait sans cesse a la bouche les lois divines et les préceptes
chrétiens, il pousse l'indifférence morale jusqu'au cynisme ; il est 'homme de tous les artifices, de tous les
échappatoires, méme de toutes les fourberies. Sa conduite envers Marie-Louise, par exemple, lui aurait
obtenu l'admiration de Machiavel. C'est lui personnellement qui a fait le mariage de 1810 : il n'éprouve
pourtant aucune géne a le défaire, quand la raison d'Etat le lui commande. Ainsi, le ler février 1814, il
apprend que le duc d’Angouléme vient de débarquer a Saint-Jean de Luz et que la population I'a re¢cu avec
enthousiasme; il en conclut que la restauration des Bourbons est possible désormais, et, comme cette
éventualité lui plaft, il dit nonchalamment : « Je crains pour notre pauvre impératrice. » De ce jour, Marie-
Louise est exclue de ses combinaisons politiques.

Il exécute avec la méme désinvolture le petit roi de Rome. Cet enfant est le dernier espoir auquel Napoléon
s’accroche dans I'horreur de son désastre ; car il se refuse a croire que Francois ler, I'honnéte Francgois ler,
ne défende pas les droits sacrés de son petit-fils. Au besoin, pour réchauffer le zéle du monarque, il invoque
les souvenirs du ministre : « M. de Metternich peut-il oublier que mon mariage avec une princesse
autrichienne est son oeuvre?.. » Mais, cette fois encore, Metternich n'écoute que la raison d'Etat : sur ses
instances et malgré I'empereur Alexandre, le rappel des Bourbons est résolu dans le conseil des alliés. C'est
alors que Napoléon, qui maintenant voit le fond de l'abime, ordonne a son frére Joseph d'expédier
immédiatement vers la Loire I'impératrice Marie-Louise, le roi de Rome, les grands dignitaires, les ministres,
le trésor, et termine sa lettre par cette injonction poignante, ou passe comme un souffle d'Euripide « Ne
quittez pas mon fils; rappelez-vous que je préférerais le savoir dans la Seine plutét que dans les mains de
I'ennemi. Le sort d'Astyanax prisonnier des Grecs m'a toujours paru le plus malheureux de I'histoire. »

Aprés l'abdication de Fontainebleau, Metternich ne se borne pas a empécher Marie-Louise de rejoindre
Napoléon et de le suivre a I'lle d'Elbe; il voit, en outre, un intérét politique a séparer la mere de l'enfant. Il
envoie donc le roi de Rome a Vienne, ou l'aigle noir des Habsbourg tiendra dorénavant « l'aiglon » sous sa
griffe. Quant a l'archiduchesse impératrice, il lui fait conseiller astucieusement d'aller prendre les eaux d'Aix;
puis, comme il la sait passive, romanesque et sensuelle, il la jette aux bras de Neipperg. En cette
occurrence, le ministre autrichien surpasse Machiavel. Un de ses collaborateurs qui le connaissait a fond, le
chevalier de Gentz, s'était apercu depuis longtemps déja « qu'il y avait toujours des parties louches et
scabreuses dans la conduite de M. de Metternich. »

Le congres de Vienne et les traités de 1815 consacrent la victoire de I'Europe sur la puissance
napoléonienne, ou plutdt sur le programme d'expansion frangaise que les hommes de la Révolution avaient
congu dés 1792, qui était bientdt devenu pour eux un dogme national, et que Napoléon leur avait emprunté
finalement pour I'accommoder a ses réves gigantesques.

De cette victoire, un grand éclat rejaillit sur Metternich.

D'abord, on lui prodigue les titres, les honneurs et les donations. Elevé a la dignité.de prince, autorisé a
insérer les armes d'Autriche-Lorraine dans ses armoiries familiales, créé duc au royaume de Naples et grand
d'Espagne de premiére classe, nommé enfin chancelier de I'Empire, il est désormais I'homme d'Etat le plus
illustre, le plus influent, le plus redouté du monde européen. Sous le nom de Francois ler, c'est lui
véritablement qui régne en Autriche, ne laissant au petit-fils de Marie-Thérése que le role et lI'aspect d'un
automate couronné.

Des le lendemain de Waterloo, il a entrevu, pour I'eére nouvelle qui s'ouvre, un grand systeme de politique
générale, qu'il appliquera ensuite, avec autant de persévérance que d'habileté jusqu'a la fin de son regne,
lequel ne durera pas moins de trente-trois ans.

Ce systeme porte si profondément sa marque personnelle que l'histoire y attachera son nom; il se résume
dans une formule simple : la paix extérieure entre les nations par I'équilibre des puissances et l'union des
couronnes, - la paix intérieure au sein des Etats par la coalition des forces conservatrices et la solidarité des
gouvernements légitimes. Ce n'est rien de moins qu'une conception organique et transcendante des
sociétés humaines, une Welt-anschauung, analogue a ce que fut la théocratie chrétienne du moyen-age, la
tutelle religieuse des peuples dans I'unité catholique du monde féodal.

Au point de vue extérieur, le systéme est sage en théorie et s'est révélé pleinement efficace dans la pratique.
Si la constellation européenne, créée en 1815, est un triste spectacle pour la France, il faut toutefois
reconnaitre que la diplomatie du chancelier autrichien a procuré a I'Europe quarante années de repos et de
stabilité. Dans cette phase culminante de sa carriere, Metternich apparait comme I'ame de la Sainte-
Alliance, l'oracle des vues providentielles sur les affaires humaines, le défenseur des saines traditions,
l'adversaire de toutes les entreprises belliqueuses, le lien de toutes les actions communes, le médiateur et
I'arbitre de tous les litiges internationaux.
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Considéré au contraire dans le domaine de la politique intérieure, le systéme n'est qu'un majestueux
sophisme, qui n'a pu se prolonger qu'au prix d'expédients continuels et qui se terminera piteusement. Il ne
concoit en effet la vie normale des peuples que dans la soumission, le silence et I'immobilité; il a pour
principe unique l'absolutisme, pour instrument unique la haute police, pour objet unique I'étouffement de
toute pensée libre et de toute innovation. Or, le changement est la loi universelle de la nature; jamais
I'norloge du monde ne s'arréte, et 'humanité n'existe qu'a la condition de se transformer sans cesse. Malgré
sa vive intelligence, Metternich n'apercoit pas cette vérité supérieure. Autour de lui, des idées et des
passions nouvelles, des sentiments et des appétits nouveaux fermentent de toute part. Dans tous les pays,
la houle démocratique monte et s'avance irrésistiblement. || ne méconnait certes pas l'importance du
phénomeéne, puisque, dés 1830, il écrit a son ami Nesselrode : « Ma pensée la plus secréte est que la vieille
Europe est au commencement de la fin. » Mais il n'imagine pas d'autre reméde que lintransigeance
hautaine et la répression impitoyable. Il aime a répéter, de sa voix calme : « Je suis le rocher de l'ordre. »

Sa clairvoyance est d'ailleurs souvent troublée par son grand défaut, qui s'est beaucoup accru avec I'age, -
la vanité. Il s'admire constamment; il se croit infaillible; il déclare que « I'erreur n'a jamais approché de son
esprit. » Bien plus, il parle quelquefois de son apostolat messianique parmi les hommes. Cependant, les
nuées s'accumulent a tous les coins de I'horizon; les éclairs sillonnent le ciel. Cette fois encore, I'ouragan
vient de France. Metternich ne s'en émeut pas outre mesure; car il est assuré que I'Autriche, « cet empire
béni du ciel, » échappera aux calamités qu'il prévoit pour tous les autres pays.

Mais tandis qu'il se complait, d'un ton dégagé, aux belles dissertations de philosophie politique, une révolte
éclate a Vienne, le 13 mars 1848, et le renverse en deux heures.

Il est obligé de fuir a travers I'Allemagne insurgée, seul avec sa femme, abandonné de tous, déguisé «
comme un malfaiteur, » couchant la nuit dans des bouges, croyant vivre « un songe horrible. » L'ironie du
sort ne lui permet de trouver un asile qu'en des pays infectés de libéralisme, en Angleterre, puis en Belgique.
Apreés trois ans et demi d'absence, il rentre dans son palais du Rennweg.

Toute la physionomie de I'Europe est changée. Un Bonaparte régne- en France : il s'est juré d'anéantir
I'ceuvre de 1815; il commence par venger en Crimée le désastre de 1812, puis il s'attaque a I'Autriche pour
I'expulser d'ltalie. Sur ces entrefaites, Metternich meurt, au début de sa quatre-vingt-septiéeme année, le 11
juin 1859, dans le court intervalle qui sépare Magenta de Solférino. Sept ans plus tard, il aurait vu pis encore
. il aurait vu la puissance autrichienne s'effondrer a Sadowa, I'hégémonie prussienne s'établir en Allemagne,
la gloire antique des Habsbourg s’éclipser devant I'astre montant des Hohenzollern....
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