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  Talleyrand, homme des Lumières 1

Talleyrand est beaucoup plus qu’un fils des Lu-
mières. Il personnifie absolument, par son édu-
cation, sa  pensée,  son  esprit  et  jusque  dans  
son  style,  les  Lumières,  avant  l’Empire,  sous  
l’Empire  et  après l’Empire,  jusqu’à  sa  mort  en  
1838.  Il  y  a  là  beaucoup  mieux  qu’une  notion  
d’héritage,  il  y  a  une véritable appartenance qui 
est d’abord générationnelle. 
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord naît en 
1754 en plein siècle de Louis XV. Les premiers 
volumes de l’Encyclopédie ont déjà commen-
cé de paraître depuis trois ans. Cette même an-
née, d’Alembert entre à l’Académie française, il a 
trente-sept ans. Voltaire en a soixante. De retour 
d’Allemagne, il est sur le point de s’installer sur 
les frontières de la Suisse et publiera l’année sui-
vante son lumineux Essai sur les mœurs et l’esprit 
des nations. Talleyrand a près de vingt-cinq ans 
lorsque Voltaire meurt à Paris en 1778. Il y a de 
fortes chances qu’il l’ait rencontré. Beaucoup plus 
tard, le 30 mai 1791, il votera avec la majorité de 
ses collègues de l’Assemblée nationale, le transfert 
de ses cendres au Panthéon. 
Cette même année de la naissance de Talleyrand 
est presque celle de la mort de Montesquieu (en 
1755). L’esprit des lois n’a pas dix ans. 

Jean Le Rond d’Alembert par Quentin de la Tour

Cherchez  vos  livres  et  vous  retrouverez  qui  
vous  êtes.  Lorsqu’on  consulte  les  six  volumes  
du catalogue de la bibliothèque de Talleyrand 
à Valençay, d’après son inventaire de 1824, on 
constate très vite à quel point le siècle des Lu-
mières est présent parmi les différentes sections 
(sciences, arts et métiers, belles lettres, histoire et 
géographie) qui se répartissent les trois mille six 
cent numéros du catalogue 2.
Les volumes de l’Encyclopédie, les œuvres com-
plètes de Fontenelle, Beyle, Montesquieu, d’Alem-
bert, Diderot, Voltaire, Helvétius, Condorcet, 
Condillac, La Harpe, Marmontel sont présents, 
mais pas Rousseau. Les Anglais aussi font bonne 
figure : Bacon, Hume en particulier. Les mora-
listes aussi : Chamfort surtout, que Talleyrand cite 
souvent dans ses lettres, même s’il a un faible pour 
les moralistes du grand siècle, La Rochefoucauld 
en tête. Son amie Claire de Rémusat note dans 
l’une de ses lettres à son fils Charles, en janvier 
1817, que l’Essai sur les Éloges d’Antoine Thomas, 
publié en 1773 « est un des ouvrages favoris de 
mon curé »3 .

Bref, l’abbé de Périgord, tout évêque d’Autun qu’il 
a été, est imprégné de cette culture des Lumières 
qui l’habite comme une seconde nature. 
À tel point d’ailleurs que cette culture de la dé-
monstration, de la clarté et de la raison est certai-
nement ce qui l’empêchera d’être compris, au mi-
lieu du XIXe siècle, par la génération qui suivra : 
celle des Thiers, des Rémusat et des Sainte-Beuve, 
des George Sand et des Victor Hugo. Ce sont eux 
qui les premiers le jugeront, et ils le jugeront à 
l’aune d’une culture romantique qui n’est certai-
nement pas la sienne. Comment comprendre un 
homme dont l’esprit, les rites et le style diffèrent 
tant de ce que seront l’esprit, les rites et le style du 
XIXe siècle ? 
Les acteurs politiques comme les écrivains du ro-
mantisme ne pouvaient en effet pas saisir grand-
chose, sinon les trahisons et les reniements, de 
cet homme qui avait traversé la Terreur en bas de 

1 Ce texte d’Emmanuel de Waresquiel a été publié en 2011 
par CNRS Editions dans les «Dernières nouvelles du Diable».
2 Archives départementales d’Indre-et-Loire.
3 Correspondance de Charles de Rémusat, II, p. 408, lettre 
de Madame de Rémusat à Charles de Rémusat, Paris, le 28 
janvier 1817.
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soie et perruque poudrée, sans jamais donner le 
sentiment d’en avoir été touché. À l’opposé, eux 
portent le grand drame de la Révolution française 
comme une douleur. Il y a là une véritable rup-
ture générationnelle. 
« J’ai cru et j’ai pleuré », écrit Chateaubriand au 
début de son Génie du christianisme. Avec Tal-
leyrand, il en va tout autrement. On se souvient 
de l’un de ses mots les plus célèbres : « Qui n’a pas 
connu les années qui ont précédé la Révolution 
ne sait pas ce que c’est que la douceur de vivre».  
Cet optimisme mesuré, cette distance à la fois 
polie, attentive et critique par rapport aux événe-
ments, est bien celle des Lumières comme elle est 
et restera celle de Charles-Maurice de Talleyrand. 
Mais il faut s’entendre sur le mot. Les Lumières 
sont multiples. Talleyrand est l’homme de la pre-
mière génération des Lumières, celle de la pre-
mière moitié du XVIIIe siècle, pas de la seconde. 
Avec lui, la raison l’emporte sur les sentiments, le 
calcul des possibles et la mesure sur l’utopie. 
Il en va de même du côté de sa pensée et de sa vi-
sion politique. L’équilibre, la modération, la mixi-
té politique que Talleyrand défendra toute sa vie 
sont bien des idées façonnées par les Lumières, du 
côté de Montesquieu plus que de Rousseau certes, 
mais par les Lumières quand même. L’État plus 
que la nation, la raison plus que les sentiments, la 
liberté plus que l’égalité, on est là au cœur d’une 
réflexion politique portée par les grands philo-
sophes de la première génération des Lumières, 
qu’ils soient français ou anglais. Si les Lumières 
sont ce qui a contribué au milieu du XVIIIe siècle 
à ce que l’on pourrait appeler la formation, pour 

François-Marie Arouet, dit Voltaire par de la Tour

la première fois en France, d’un espace public 
du politique, alors Talleyrand en est aussi l’héri-
tier le plus célèbre, y compris sous l’Empire. Des 
débuts de la Révolution à la Restauration, il s’est 
voulu le défenseur obstiné des libertés, de toutes 
les libertés, de réunion, de presse, de confession. 
Il combat pour elles à la tribune de l’Assemblée 
nationale, en parlant par exemple en faveur de la 
citoyenneté des juifs de Bordeaux, comme il com-
battra encore pour elles trente ans plus tard à la 
tribune de la Chambre des pairs sous la Restaura-
tion. « Il y a quelqu’un – disait-il en 1821, au cours 
de l’un des débats restés célèbres sur la liberté de 
la presse – qui a plus d’esprit que Voltaire, plus 
d’esprit que Rousseau, c’est l’opinion. »
Dans son esprit, un État n’est fort que s’il est ca-
pable d’admettre l’intrusion du temps dans ses 
institutions et dans son organisation. Le temps, 
pour lui, c’est bien cette opinion publique à l’œuvre 
de part et d’autre de la Révolution, qui exige d’être 
représentée, qui oblige les gouvernements à adap-
ter constamment leurs principes et leur action 
aux évolutions des nations. La souveraineté, ses 
légitimités en sont forcément modifiées d’autant. 
Là encore, on est plus près de Montesquieu que 
de Rousseau. La légitimité que Talleyrand défend 
très diplomatiquement en 1804, victorieusement 
en 1814, est mixte. Elle repose à la fois sur l’His-
toire et sur l’opinion, sur l’hérédité et sur la repré-
sentation.
Du respect de cette mixité découle ce qu’il appelle 
la « balance », l’équilibre des pouvoirs, entre l’exé-
cutif, le législatif et le judiciaire. Le régime idéal 
de Talleyrand, calqué sur le modèle anglais qu’il 
considérait comme le nec plus ultra de ce que 
pouvait offrir la « civilisation » à l’époque, ce régime 
qu’il échouera à faire advenir en 1804 avec Napo-
léon mais dont il sera un peu l’un des pères fonda-
teurs en 1814, c’est bien un régime de monarchie 
constitutionnelle, celui d’un monarque capable de 
composer avec une représentation nationale. Les 
droits du roi et les droits de la nation.
Ici, la raison n’exclut pas le pragmatisme ni la sou-
plesse. Lorsque Talleyrand conseille à Danton dès 
le mois de septembre 1792, de « travailler à la per-
fection de nos institutions » plutôt que de songer 
à conquérir des territoires nouveaux, il sait que la 
machine de l’État est fragile et qu’il faut travailler 
constamment à faire qu’elle ne verse pas dans le 
fossé de la division, de la guerre ou de la révolu-
tion. La recherche du point d’équilibre d’un État, 
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l’adéquation idéale d’une population, de ses res-
sources, de sa richesse, de son économie à ses ins-
titutions, sont au cœur de la science comme de 
la sagesse politique telle que la pense Talleyrand. 
Une constitution, croit-il, n’est pas « une tente 
dressée pour le sommeil » pour reprendre la belle 
expression de son ami Pierre-Paul Royer-Collard. 
De là à ce qu’il faille qu’elle soit courte et obscure, 
selon une autre expression qu’on lui a souvent 
prêtée, il n’y a qu’un pas ! Les droits plutôt que la 
loi. Ici aussi, on est plus proche de Montesquieu et 
des Anglais que de Condorcet et de Rousseau. On 
se souvient de sa réponse à un préfet qui se vantait 
devant lui d’être très à cheval sur la loi. Il ne lui 
avait laissé aucune chance. « Vous devez monter 
une fière rosse ! », lui avait-il répondu, glacial et 
impassible. 
La pensée des Lumières a donné lieu à toutes 
sortes de systèmes politiques qui seront tour à 
tour expérimentés au cours du XIXe siècle. Tal-
leyrand aura été, parmi d’autres, l’un de ces ex-
périmentateurs politiques, plus pragmatique et 
indulgent que les autres peut-être. Les uns et les 
autres diffèrent, mais ce qui rapproche tous ces 
héritiers des Lumières, ce qui constitue leur plus 
petit dénominateur commun, c’est cette convic-
tion pleinement partagée par Talleyrand que le 
progrès et le bonheur humain sont possibles, par 
le travail et par la connaissance. Cet optimisme, 
quoique légèrement teinté de désabusement à la 
fin de sa vie, est véritablement ce qui fait courir 
Talleyrand, ce qui nourrit sa soif de curiosité, ce 
qui lui fait prendre des risques. C’est bien là que 
réside en lui l’esprit des Lumières, lorsqu’il s’inté-
resse à la fois aux sciences et aux arts, à l’architec-
ture et à la botanique, au commerce, à l’industrie 
et aux finances. 
Lorsqu’il propose tour à tour à l’Assemblée natio-
nale, un plan d’éducation nouveau pour la nation, 
en parallèle de celui de Condorcet, la rationalisation 
du système métrique, la liberté de commerce et des 
échanges, les conditions viables de l’introduction du 
papier-monnaie dans le pays. Il est là tout à fait dans 
ce rôle de l’homme multiple, de l’homme universel 
auquel ont tant rêvé les philosophes des Lumières.
Avant même la Révolution, le jeune abbé de Péri-
gord travaille au traité de commerce de 1787 avec 
l’Angleterre, collabore auprès de Calonne aux 
plans de réformes fiscales du royaume, imagine 
et participe à la création d’une future banque na-
tionale, la caisse d’Escompte, investit dans les so-

ciétés en participation les plus modernes, comme 
les mines de charbon d’Anzin. Il appartient pro-
bablement à une loge maçonnique, même si on 
n’en a pas la preuve formelle, il fonde en sep-
tembre 1789, avec d’autres, la « Société des amis 
des arts » qui initie les premières règles modernes 
de ce qui deviendra par la suite le marché de l’art, 
il soutient l’activité des entrepreneurs les plus di-
vers, comme par exemple le célèbre pépiniériste 
Jacques-Louis Descement dont il est l’un des 
clients principaux en 1789 et qui plus tard créera 
une rose au nom de sa nièce Dorothée de Dino. 
On pourrait multiplier les exemples.
Avec lui disparaît en 1838 une génération dont 
on ne retrouvera plus jamais les caractéristiques 
si  spécifiques  de  ce  que  l’on  pourrait  presque  
appeler,  par  analogie  avec  le  XIIIe siècle,  « le  
beau XVIIIe siècle » : le goût de la connaissance, 
de la méthode et du détail, la croyance en l’in-
dividu – sa liberté, son libre arbitre – plus qu’en 
la communauté, la fascination enfin pour l’unité 
– de l’État, de son organisation – aux dépens des 
particularités, des anciennes coutumes et autres 
franchises d’Ancien Régime, de l’exceptionnel.
S’il a été lui-même exceptionnel, c’est bien pour 
avoir contribué pour une bonne part, de l’Ancien 
Régime à la Monarchie de Juillet en passant par 
le Consulat et l’Empire, à ce qui a fait un peu de 
cette « exception française » de nos deux derniers 
siècles : l’indivisibilité des citoyens, l’uniformisa-
tion et la centralisation de la machine adminis-
trative, la rationalisation des techniques et des 
moyens dont elle doit pouvoir disposer.

Jean-Jacques Rousseau par Quentin de la Tour
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