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  A  propos  de  révo lu t ion  1

 par Jean-Marie Bader ( j eanmar ie . bader@gmai l . c om)

Le concept moderne de révolution, selon lequel le 
cours de l’Histoire recommence et qu’une histoire ja-
mais contée auparavant va se dérouler, était inconnu 
avant les deux grandes révolutions, américaine et fran-
çaise, qui ont marqué la fin du XVIIIe siècle.
A l’origine, le mot révolution est un terme d’astronomie, ré-
pandu depuis Copernic, qui désigne un mouvement régu-
lier de rotation des astres, régi par des lois intemporelles, 
et qui, non soumis à l’influence humaine, ne se caractérise 
ni par la nouveauté ni par la violence. Au contraire.
La date du glissement sémantique vers son sens de fin 
d’un ordre ancien et de naissance d’un monde nouveau 
est connue, ou du moins, nous pensons la connaître : c’est 
celle de la nuit du 14 juillet 1789, et de l’échange célèbre 
entre Louis XVI et La Rochefoucauld-Liancourt : « C’est 
une révolte ? - Non Sire, c’est une révolution. » 3

Pour la première fois, le terme, abandonnant la notion 
de retour en arrière, insiste exclusivement sur l’inexo-
rabilité, signifiant que ce qui s’était produit là dépas-
sait le pouvoir d’un monarque. On était face à « la gran-
deur de l’Homme face à la petitesse des grands » de 
Robespierre ou à « la défense de l’honneur de la race 
humaine » d’Alexander Hamilton dont on comprend, 
par le fait, les affinités avec Talleyrand en 1795.

Alexander Hamilton par John Trumbull

Les révolutions française et américaine furent ainsi, 
initialement, l’œuvre d’hommes fermement convaincus 
de ne rien faire d’autre que restaurer un ordre ancien, 
bafoué par la monarchie absolue ou le pouvoir colonial, 
et qui avaient peut-être un peu perdu de vue que la 
parfaite transparence des relations humaines va de pair 

Maximilien de Robespierre Ecole française du XVIIIe s.

avec la totale inflexibilité, voire la cruauté des règles. 4

Le décalage entre les deux sens du terme était en ré-
alité impossible à déceler pour les acteurs de ces évè-
nements, les actions de ce type ne dévoilant leur sens 
qu’une fois parvenues à leur terme. C’est aux specta-
teurs que nous sommes que la Révolution française 
et son prolongement du premier empire apparaissent 
comme une nécessité historique, avec le résultat para-
doxal qu’en lieu et place de la liberté, c’est la nécessité, 
justement, qui est devenue l’axe principal de la pensée 
révolutionnaire, nécessité qui trouva une traduction 
redoutable dans celle, récurrente, qui caractérise la 
vie humaine, la pauvreté.
Quand la masse des pauvres fit son apparition sur la 
scène politique, l’Ancien Régime fut réduit à l’impuis-
sance, et la liberté, objectif d’une république mort-
née, disparut face à l’acuité de ce nouveau processus.
Lorsque Robespierre déclarait que « Tout ce qui est 
nécessaire au maintien de la vie doit être bien com-
mun, et le superflu seul peut être reconnu comme pro-

Par devant l’Europe, la France, sachez-le, n’aura jamais qu’un seul nom inexpiable qui est son vrai nom éternel : 
la Révolution.    Jules Michelet 2 

Que cela nous plaise ou nous choque, la Révolution est un bloc.   Clemenceau à la Chambre des Députés 1891
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priété privée », il ne prenait pas seulement le contre-
pied de la théorie qui allait s’imposer, selon laquelle 
c’étaient précisément les surplus de temps et de biens 
qui devaient être partagés. Selon ses propres termes, il 
soumettait le gouvernement révolutionnaire à « la plus 
sainte de toutes les lois, le salut du peuple, le plus irré-
fragable de tous les titres, la nécessité. »
Ce furent ainsi les besoins pressants du peuple qui 
portèrent à la Terreur et donc menèrent la Révolution 
à sa perte.
Robespierre exprima ce qui s’était passé dans son der-
nier discours : « Nous périrons parce que, dans l’his-
toire de l’humanité, nous n’avons pas su trouver le mo-
ment de fonder la liberté. » 
L’idée que la misère puisse pousser les hommes à ren-
verser l’oppression est devenue si familière que nous 
sommes tentés d’oublier qu’avant la Révolution fran-
çaise, elle n’existait pas. Quand James Monroe explique 
que « l’Europe, depuis plus de douze siècles, a montré 
le spectacle […] d’un constant effort de la part du peuple 
de s’affranchir de l’oppression de ses maîtres  », il ne 
parle pas des pauvres, et quand Thomas Jefferson pré-
cise, en parlant de la France de 1787, que : « Sur vingt 
millions de gens […] il en est dix-neuf millions plus mi-
sérables, plus réprouvés dans toutes les circonstances 
de la vie humaine que l’individu le plus visiblement 
misérable des Etats-Unis entiers » 5, il ne lui vient pas 
à l’idée qu’un peuple « si accablé de misère » puisse 
accomplir ce qui avait été accompli en Amérique.
On parle peu de la Révolution américaine dans la me-
sure où son déroulement ne fut guère théorisé. Même 
Tocqueville, soucieux principalement d’en étudier les 
conséquences, reste étonnamment muet à son sujet. 
Cela tient largement au fait que son aspect proprement 
révolutionnaire d’instauration de la liberté s’est dérou-
lé « à l’ombre » de la guerre d’indépendance qui en a 
constitué l’indispensable étape de libération.
Les deux phases, de libération et d’instauration de la 
liberté méritent d’être clairement distinguées, dans 
la mesure où la première se révèle souvent perni-
cieuse. En effet, les troubles qu’elle engendre peuvent 
condamner l’instauration de la liberté à l’échec. 
L’exemple le plus patent en a été fourni par la Révolu-
tion d’Octobre, en Russie qui s’est, non seulement révé-
lée incapable de réaliser son but de fonder la liberté, 
mais a même accouché de l’un des pires totalitarismes 
du XXe siècle.
L’échec à court terme de la Révolution française est 
tout aussi évident : pour n’avoir pas donné le jour à un 
système totalitaire, que d’ailleurs le XIXe siècle n’au-
torisait pas techniquement, elle n’a pas moins évolué 

en dictature militaire, là aussi en raison des troubles 
qu’elle avait engendrés. De la Terreur à l’instauration 
de la IIIe République, en passant par  Sieyès, cherchant 
« un sabre » sous le Directoire, pas moins de quatre-
vingts ans de répliques furent nécessaires à la mise en 
place d’un régime effectivement démocratique.
L’utopie libérale des pères fondateurs américains 
a elle aussi été mise à mal  : Les Etats-Unis indépen-
dants étaient devenus, en peu d’années, la terre pro-
mise de tous les pauvres d’Europe, et les arrivants, par 
leur masse, imposèrent leur vision de la liberté qui 
était celle de consommer sans limite. Cette vision des 
choses reste largement répandue de nos jours.
Parmi les difficultés majeures auxquelles se sont heur-
tées les têtes pensantes de toutes les révolutions, la 
première est la question de la constitution, dont le 
double sens de processus créatif et de texte fondateur 
ne doit évidemment rien au hasard. 
Les solutions trouvées reflètent, sans surprise, la 
culture des pays où elles se sont déroulées :
En Grande Bretagne, démocratie non républicaine, 
la Constitution n’existe pas sous forme de document 
écrit, mais figure de manière implicite dans les ins-
titutions et les coutumes. Elle permet de ce fait des 
initiatives qui peuvent surprendre.
Aux Etats-Unis, le texte est né de la réflexion des pères 
fondateurs, ramenés à une vision réaliste de la nature hu-
maine par l’échec de la Convention d’Annapolis en 1786.
L’utopie fondatrice en est la création ex nihilo du pays 
de la Liberté où vous accueillait la célèbre statue. L’at-
tachement à cette utopie, malgré les détournements 
qu’elle a subis, permet de mieux comprendre cer-
taines spécificités américaines, notamment en ce qui 
concerne le deuxième amendement et le droit de dé-
tenir et de porter des armes.
En France, la question de la légitimité du pouvoir 

Louis-Marie de La Révellière-Lépeaux par Gérard
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constituant avait été posée par Rousseau et fut reprise 
par Sieyès : ceux qui s’unissent pour « constituer » un 
gouvernement sont nécessairement inconstitutionnels 
puisque personne ne les a autorisés à le faire. 
L’Ancien Régime avait inventé le droit divin pour ré-
soudre la question de la légitimité, et conscient de ce 
manque, Robespierre tenta d’introduire le culte de 
l’Être Suprême. Sous le Directoire, La Revellière-Lé-
paux, soutenant la théophilanthropie, s’attira les sar-
casmes Talleyrand. 6

Si la question de l’équilibre des pouvoirs pour garantir 
la liberté du citoyen dans le régime à créer a beaucoup 

1 Cet article s’appuie principalement sur les ouvrages de Hannah Arendt « De la Révolution » Gallimard 1964, Jean Baudrillard 
« L’échange symbolique et la mort » Gallimard 1976, Alexis de Tocqueville «De la démocratie en Amérique » Garnier-Flam-
marion 2010 et « Orateurs de la Révolution française – Les Constituants » Pléiade 
2 « Le peuple » Paris Flammarion 1972
3 Rappelons qu’une révolte a pour but la libération, alors qu’une révolution vise à instaurer la liberté . Dans les diction-
naires actuels, le sens politique du mot révolution correspond à celui exprimé par La Rochefoucauld-Liancourt au roi.
4 Le mot de révolution est employé, pour la première fois, dans un sens politique proche de l’original, dans l’Angleterre 
du XVIIe siècle, non quand Cromwell institua ce que nous appellerions aujourd’hui la première dictature révolutionnaire, 
mais au contraire en 1660, lors de la restauration de la monarchie, puis en 1688, lorsque la Glorieuse Révolution installa 
Guillaume d’Orange sur le trône.
Il semble étrange, à nos yeux, qu’à l’époque, le mot révolution ait eu le sens de restauration, mais cette évolution (et 
non révolution) sémantique postérieure est due au fait que c’est pendant les guerres civiles anglaises qu’apparurent des 
prémisses d’exigences entièrement nouvelles au XVIIIe siècle, comme celle d’une Constitution écrite, « fondement d’un 
gouvernement juste » qui préfigurent les révolutions française et américaine.
5 La misère n’était pas absente des Etats-Unis, mais concentrée sur 400 000 esclaves noirs, pour environ 1 850 000 blancs.
6 « Le dernier qui a fondé une religion a commencé par se faire crucifier et ressusciter. Vous devriez en faire autant. » Orieux, 
Flammarion 1998 p 254
7 Selon Hannah Arendt et dans le droit fil du Tractatus de Spinoza, obéissance et soutien sont une seule et même chose  
en matière d’action politique.
8 C’est à dessein que j’ai passé sous silence la Révolution Nationale du régime de Vichy, mais ce qui va sans dire va mieux 
en le disant, selon un célèbre plénipotentiaire français au Congrès de Vienne. Merci à Philippe Selz pour son soutien amical.

préoccupé les constituants des deux bords de l’Atlan-
tique, les préoccupations sécuritaires n’en étaient pas 
absentes, comme en témoigne le discours de Barnave 
du 31 août 1791 : « Il est deux choses dont les peuples 
[…] ne peuvent se passer. L’une est la tranquillité, l’autre 
est la liberté. Mais pour le commun des hommes, la 
tranquillité est plus nécessaire que la liberté.[…] Si vous 
présentez à la nation la perte de la tranquillité dans 
l’établissement de la liberté, craignez de voir bientôt 
cette majorité détruire la liberté.[…] et c’est elle aussi 
qui provoquera sans cesse le pouvoir exécutif pour 
la détruire. Comme on voit, leurs réflexions ont gardé 
une brûlante actualité.
Parmi les acquis rarement évoqués de la Révolution, il 
est un phénomène qui a pris une importance sans pré-
cédent, à savoir l’opinion, dans son rapport au domaine 
politique en général et dans son rôle dans le gouverne-
ment, rebaptisé gouvernance pour mieux montrer sa 
prise en compte. Que toute autorité repose en dernière 
analyse sur l’opinion n’est pas à démontrer  : le roi le 
plus puissant et le tyran le plus dénué de scrupules sont 
désarmés si personne ne les soutient par l’obéissance. 7

Cette opinion toutefois, en raison de son caractère vola-
til, nécessite des filtres pour s’exprimer de manière co-
hérente et constructive. C’est cette nécessité qui fonde 
la liberté de la presse et la démocratie représentative. 
La méconnaître ouvre la porte aux démagogues et po-
pulistes de tous calibres et de toutes couleurs. Le chaos 
qu’offrent les opinions non représentées, qui, lui aussi, 
nous renvoie à l’actualité, se cristallise en sentiments de 
masse antagonistes dans l’attente d’un « homme fort » 
apte à les modeler en « unanimité », sonnant ainsi le 
glas de toutes les opinions différentes de la sienne. 8

Antoine-Pierre-Joseph-Marie Barnave par Joseph Boze


