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= 1 Je veux que pendant des siécles, on continue a discuter sur ce que j'ai été, ce que j'ai pensé, ce que j'ai voulu.

A Valencay

Par André Hallays
Extraits (pp 82 a 103 ) tirés de « En flanant a travers la France, Touraine Maine et Anjou ». Librairie
académique Perrin & Cie

Comme Louis XVIII désirait éloigner Talleyrand de la cour, mais n'osait lui donner I'ordre de quitter Paris, il
vantait la beauté du chateau de Valencay. Talleyrand lui répondit : « Oui, c'est assez bien ; mais les
Espagnols y ont tout dégradé, a force d'y tirer des feux d'artifice pour la Saint-Napoléon. »

Bon gré, mal gré, pendant les quinze années de la Restauration, Talleyrand fit de longs séjours a Valencay :
sa charge de grand chambellan lui laissait des loisirs. Plus tard, sous la monarchie de Juillet, aprés
'ambassade de Londres, il y revint encore. Les lieux sont donc pleins de son souvenir. Quant aux dégats
qu'avaient faits les Bourbons d'Espagne en I'honneur de I'Empereur, Talleyrand n'avait pas été long a les
réparer.

Valencay est une admirable résidence. A la vérité, Talleyrand lui préférait le chateau de Rochecotte (entre
Langeais et Saumur) qui appartenait a la duchesse de Dino ; mais, Valencay sera plus favorable si nous
voulons évoquer la figure de Talleyrand. A Rochecotte, on s'est avisé d'élever une chapelle a la place de la
chambre qu'habita le grand homme -chrétienne pensée, mais un peu paradoxale.

L'accés de Valencay est trés imposant. Une large et droite avenue méne de la forét au chateau. Séparé de
la premiére grille par deux cours immenses que bordent les communs, les écuries et les orangeries, se
dresse un merveilleux donjon de la Renaissance, flanqué de deux tourelles pointues. A droite et a gauche,
s'étendent deux corps de logis inégaux. Une aile en retour date du XVlle siecle. Il y a ici des disparates et
des fautes de go(t : les toits du XVle siecle ont été percés d'affreuses petites mansardes ; les tours rondes a
machicoulis qui s'élévent aux extrémités de la construction sont coiffées de malencontreuses lanternes en
ardoises ; mais l'ensemble conserve un aspect noble et vraiment princier. La cour intérieure se termine par
une belle terrasse qui domine les verdures du parc et les prairies du val ou coule le Nation.

L'intérieur du chateau a été dépouillé de ses meubles, de ses tapisseries et de ses tableaux les plus
précieux. On se rappelle les ventes qui eurent lieu naguére a Paris, cette réunion de peintures aux
attributions douteuses, ce péle-méle de piéces rares et de vulgaire bric-a-brac, cette série si curieuse
d'effigies de Talleyrand et, - délicieuse synthése d'une grande destinée politique, - cette suite des portraits de
tous les souverains servis par le chatelain de Valencay; et I'on se souvient des enchéres un peu folles
auxquelles le snobisme entraina les bons collectionneurs. Valencay fut alors démeublé. Pas tout a fait,
cependant : il reste, pour le curieux, quelques aubaines dans les salles de l'aile Louis XIV, celle qui fut
habitée par Talleyrand.

Dans la salle & manger, un bon mobilier simple et confortable, le mobilier d'une salle a manger ou le maitre
sait composer et ordonner un repas. Talleyrand avait un excellent cuisinier. Lui-méme mangeait peu. Mais le
service était chez lui magnifique. Sous I'Empire, les gourmets ne savaient laquelle préférer, la table de
Cambacérés ou celle du vice-grand électeur. La cave était d'ailleurs digne de la cuisine, et le moka qu'on
buvait chez Talleyrand était renommé. Lui-méme découpait les viandes et il s'adressait a ses convives dans
I'ordre suivant :

- Monsieur le duc, Votre Grace me fera-t-elle I'honneur d'accepter de ce boeuf?

- Mon prince, aurai-je I'honneur de vous envoyer du beeuf ?
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- Monsieur le marquis, accordez-moi I'nonneur de vous offrir du boeuf.
- Monsieur le comte, aurai-je le plaisir de vous envoyer du boeuf?
- Monsieur le baron, voulez-vous du boeuf ?

Quand il arrivait au simple monsieur, il frappait sur son assiette avec la main, fixait ses yeux sur le visage du
convive, et d'un ton interrogatif lui disait ce simple mot: boeuf

Le « monsieur», ainsi interpellé, était assurément moins étonné de la désinvolture avec laquelle il était traité,
que de la jolie subtilité de toutes ces nuances de politesse

C'est pourquoi Talleyrand ne déplaisait pas a la société démocratique issue de la Révolution; par son ton
d'ancien régime, il la stupéfiait d'admiration.

Ca et |4, des portraits de famille trop précieux ou trop médiocres pour avoir été envoyés a I'hotel des ventes.
Dans un salon, la table ronde sur laquelle a été signé le traité de Vienne: dle toutes les reliques de
Talleyrand, peut-étre la seule qui rappelle le souvenir d'une action utile !

Des bibelots insignifiants, quelques belles gravures, la somptueuse chambre a coucher de Talleyrand, puis
des uniformes, des croix’. Dans la bibliothéque les rayons sont vides, mais les vieux meubles de cuir élimés
et avachis donnent encore l'illusion qu'ici quelqu'un a vécu et travaillé.

La merveille de cette résidence, c'est son parc. Il couvre le flanc de la vallée du Nahon de ses belles et
hantes charmilles. Au pied du coteau, sur le bord de la petite riviere, il est dessiné a I'anglaise avec un art
parfait. J'ai peine a croire que Talleyrand ait en personne présidé a la composition de ces jolies perspectives.
Ce que nous savons de son godt est proprement désolant. Dans une lettre publiée par Sainte-Beuve, il
déclare admirer certains vers inspirés au général Dupont par une promenade au Jardin des Plantes et il cite
notamment cette strophe qu'il trouve trés belle:

Loin du rivage de Golconde,
L'héte géant de ces déserts
De sa solitude profonde

Chérit I''mage dans ses fers.
Jamais son épouse enchainée
Ne veut d'un servile hyménée
Subir les honteuses douceurs ;

L'amour en vain gronde et l'accuse;

Sa jalouse fierté refuse ke

Des sujets a ses oppresseurs...

Quand on a vu les collections de Valencay, I'aménagement du

chateau, le choix des meubles, on s'apercoit que Talleyrand, avec

son luxe et son génie de brocanteur, n'eut qu'un go(t misérable, un

golt d'homme d'Etat, presque le goit d'Adolphe Thiers. Le beau parc

doit étre I'ouvrage d'une femme, probablement de la duchesse de Dino. Si Talleyrand godta le charme de
ces bosquets, ce fut pour la retraite fraiche et ombreuse qu'ils offraient a ses méditations ; on le voit
clopinant sous les magnifiques charmilles, occupé a inventer et polir un de ces « mots » brillants qu'il
amenait, ensuite, dans la conversation, « a tout propos et a tout venant », et qui devait prendre place dans
les Talleyrandiana.

* % %

1  Une partie de ces uniformes a figuré a I'Exposition universelle de 1900 dans la Rétrospective du vétement, notamment le costume
d'archi-chancelier. On avait placé au-dessous de cet uniforme I'énorme chaussure qui dissimulait le pied-bot de Talleyrand.
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S'il préférait Rochecotte a Valencay, c'était peut-étre que Valencgay lui rappelait d'une fagon importune I'un
des souvenirs les plus embarrassants de sa vie publique.

Il voulait a toutes forces que son nom ne fiit point associé a la pire des fautes de Napoléon, la guerre
d'Espagne. |l prétendait que, a cette époque, il avait révélé a I'Empereur « les dangers qui allaient naitre en
foule d'une agression non moins injuste que téméraire », et il racontait que telle avait été la cause de sa
disgrace. Beugnot et Mme de Rémusat confirment ses dires d'une maniére plus ou moins formelle. Lui-
méme, clans ses Mémoires, rapporte une scéne terrible qu'il aurait eue avec Napoléon peu de temps apres
le guet-apens de Bayonne. « Qu'un homme dans le monde, aurait-il dit a 'Empereur, y fasse des folies, qu'il
ait des maitresses, qu'il se conduise mal avec sa femme, qu'il ait méme des torts graves envers ses amis,
on le blamera sans doute; mais, s'il est riche, puissant et habile, il pourra rencontrer encore les indulgences
de la société. Que cet homme triche au jeu, il est immédiatement banni de la bonne compagnie qui ne lui
pardonnera jamais. » L'Empereur aurait alors pali, serait resté embarrassé, et de ce jour-la n'aurait plus
parlé a Talleyrand.

Tout cela est trés beau, trés courageux ; mais il y a une objection, une terrible objection.

Lorsque Napoléon eut attiré a
Bayonne toute la famille royale
d'Espagne, il expédia le roi Charles
IV, la reine et Godoy a
Fontainebleau; mais ce fut
Valencay, acheté par Talleyrand
trois ans auparavant, qu'il assigna
comme résidence a Ferdinand VII,
a don Carlos et a son oncle don
Antonio.

Que Talleyrand ait accepté de
donner [I'hospitalité aux princes
espagnols, cela ne saurait nous
surprendre. Napoléon, locataire du
chateau, payait un loyer
considérable pour le logement de
ses prisonniers, et le prince de
Bénévent n'était pas homme a
négliger d'ajouter ce nouveau
bénéfice aux 495.000 francs
d'appointements  qu'il  touchait,
chaque année, comme vice-grand électeur, grand chambellan, prince de Bénévent et grand cordon de la
Légion d'honneur. Mais que Napoléon ait confié la garde de ces princes a un homme qui condamnait si
vertement sa politique, qu'il ait mis ses ennemis entre les mains d'un ministre « disgracié », et qu'il ait
maintenu, durant cinq années, cette situation qui et paru périlleuse méme a un souverain moins méfiant
gue Napoléon, voila I'objection.

Talleyrand I'a sans doute apercue. Dans ses Mémoires, il n'y a point répondu et pour cause. |l ne pouvait
nier qu'il edit été bel et bien le gedlier des Bourbons d'Espagne, un bon gedlier respectueux et plein de pitié,
s'il faut I'en croire, mais enfin un gedlier.

Le moment ou les princes arriverent a Valencay « a, dit-il, laissé dans mon ame une impression qui ne
s'effacera point. Les princes étaient jeunes, et sur eux, autour d'eux, dans leurs vétements, dans leurs
voitures, dans leurs livrées, tout offrait I'image des siécles écoulés. Le carrosse dont je les vis descendre
pouvait étre pris pour une voiture de Philippe V. Cet air d'ancienneté, en rappelant leur grandeur, ajoutait
encore a l'intérét de leur position. lls étaient les premiers Bourbons que je revoyais apres tant d'années de
tempétes et de désastres. Ce n'est pas eux qui éprouvérent de I'embarras; ce fut moi, et j'ai du plaisir a le
dire ». La phrase est exquise; mais quel imprudent que Napoléon, si tels étaient les vrais sentiments de
Talleyrand en 1808 !!

Il est alors pour ces Bourbons d'Espagne aussi prévenant qu'aurait pu I'étre un homme d'Etat doué de
seconde vue et certain de retrouver, un jour, les Bourbons de France sur le trdbne de l'usurpateur. On a
adjoint aux princes un colonel de gendarmerie. Talleyrand a vite fait d'expliquer a cet officier de police que «
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Napoléon ne régne ni dans les appartements ni dans le parc de Valengay ». Il entoure ses hétes « de
respect, d'égards et (de soins ».

« On ne les approchait jamais, écrit-il, qu'en habit habillé; je n'ai moi-méme jamais manqué a ce que j'avais
prescrit a cet égard. » Il les laisse se promener en liberté dans le parc, les invite a chasser, leur fait donner
des legons d'équitation par Foucaut, qui avait été élevé dans la grande écurie du roi et avait particulierement
servi Madame Elisabeth de France. Boucher met « tout son art et tout son coeur a leur faire de mauvais
rago(ts espagnols ». La terrasse du chateau est transformée en salle de bal. Des guitares résonnent dans
tous les coins du jardin.

Il cherche a leur faire passer quelques heures dans la bibliothéque; point de succés. Ayant échoué par
I'intérét seul des livres, il leur montre des images : peine inutile. Les princes préférent « les exercices et les
amusements qui font a la campagne le charme des soirées d'été ».

A ces distractions se joignaient les « consolations de la religion ». Ici, je ne puis me retenir de citer ces lignes
trop peu connues de Talleyrand : « La journée finissait par une priére publique a laquelle je faisais assister
tout ce qui venait dans le chateau, les officiers de la garde départementale, et méme quelques hommes de
la gendarmerie. Tout le monde sortait de ces réunions avec des dispositions douces ; les prisonniers et leurs
gardes priant a genoux, les uns prés des autres, le méme Dieu, paraissaient se moins regarder comme
ennemis ; les gardes n'étaient plus aussi farouches, les prisonniers n‘avaient plus autant d'alarmes, peut-
étre méme quelques signes d'intérét leur faisaient-ils concevoir un peu d'espérance. »

Il parait que Napoléon témoigna une grande irritation de la maniére dont les princes étaient traités a
Valencay. « Les personnes qui I'entouraient m'ont dit souvent qu'il ne parlait de Valencay qu'avec embarras,
quand ses discours, ses questions portaient sur ce lieu. » Mais Talleyrand n'en continuait pas moins de
braver la colére de I'Empereur et de prodiguer les marques d'intérét et de respect aux prisonniers. Ceux-ci,
dans leur reconnaissance, lui offrirent un jour les vieux livres de priére dont ils se servaient a I'église. Il les
recut « avec une émotion qu'il n‘aura jamais la témérité d'exprimer ». Réserve louable et délicieuse.

Vitrolles raconte qu'un jour Talleyrand lui donna lecture des pages de ses Mémoires ou il peignait 'arrivée de
Ferdinand VII et de son frére a Valencay : « Les détails de leur séjour, les traits ridicules de leur ignorance
de toutes choses, fruits d'une éducation a la Philippe I, étaient peints avec une grace et une finesse
charmantes. » Il est probable que Talleyrand avait des versions diverses de ses Mémoires qu'il choisissait
selon ses auditeurs; car Vitrolles, s'il les avait connus, n'aurait jamais oublié ni I'épisode de la priére du soir
ni celui des trois paroissiens. D'ailleurs, tout ce récit a da étre a plusieurs reprises corrigé et remanié 2.

Le souci de montrer sous un jour favorable sa conduite a I'égard de Ferdinand VII, souci bien naturel chez le
Talleyrand de la Restauration, I'a vraiment entrainé un peu trop loin, car plus il insiste sur son dévouement
aux Bourbons, plus il rend invraisemblable la confiance de I'Empereur. « Les princes, affirme Talleyrand,
n'avaient pas été trois mois a Valencay que Napoléon croyait déja en voir sortir toutes les vengeances de
I'Europe. » Et il vécut dans cet effroi, pendant cing ans, sans songer qu'il y avait en France des prisons plus
sdres et des gedliers moins attendris!

* % %

Prés du chéteau, a l'entrée du parc, vis-a-vis d'une belle pelouse, s'abrite, dans une épaisse charmille, un
banc de bois en demi-cercle : son dossier droit figure une croix de la Légion d’honneur.

Le décor est a souhait pour y ressusciter la figure du vieux Talleyrand, du « renard octogénaire »
(I'expression est de George Sand).

Sur sa vie a Valencay, les anecdotiers nous ont abondamment renseignés.

Levé t6t, il a procédé a une interminable toilette, car il a le golt de I'nygiéne et se défend contre le temps
comme une vieille coquette; il efface ses rides, poudre ses longs cheveux, compose son visage. En

2 Voici, par exemple, un trait que rapporte M. de Rémusat dans I'appendice aux Mémoires de sa mére, et que I'on ne retrouve plus
dans les Mémoires de Talleyrand. Celui-ci, parait-il, racontait que les princes espagnols « achetaient des jouets d’enfants a tous
les petits marchands des foires du voisinage et que, lorsqu'un pauvre leur demandait I'auméne, ils lui donnaient un pantin ».
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vieillissant, le joli abbé de Périgord « avait tourné a la téte de mort; ses yeux étaient ternes, de sorte qu'on
avait peine ay lire, ce qui le servait si bien; comme il avait recu beaucoup de mépris, il s'en était imprégné et
il l'avait placé dans les deux coins pendants de sa bouche ». Vous avez reconnu la touche de Chateaubriand
: elle est admirable, mais trop cruelle. Ary Scheffer a peint Talleyrand, la derniére année de sa vie : le front et
le regard ont de la grandeur. C'est, selon l'expression populaire, un beau vieillard, bien conservé.

Ayant fait son visage a la facon des comédiens, Talleyrand se met au travail. Il a coutume, a Valencay, de
travailler plusieurs heures chaque jour. A quoi travaille-t-il? A ses Mémoires, toujours a ses Mémoires qu'il
reprend, corrige et amende sans cesse. C'est qu'il s'agit maintenant, pour lui, d'une autre toilette aussi
importante que la premiére. Aprés avoir soigné ses traits, il soigne sa gloire. Cet homme, qui semble blasé
sur tout, est hanté de l'idée qu'on le jugera quelque jour, et il pense qu'il lui sera plus difficile de mystifier la
postérité que ses contemporains.

Il est paresseux. Longtemps, I'ambition de parvenir et surtout la volonté de s'enrichir I'ont stimulé et arraché
a sa nonchalance. On a souvent dit que cette honchalance était un artifice pour mieux piper les hommes et,
naturellement, il a laissé dire ; cependant, a y regarder de prés, on voit que tel est le fond de sa nature. Mais
le voici, maintenant, au déclin de sa vie, comblé d'honneurs et de richesses, et il ne s'en acharne pas moins
a écrire ses Mémoires, relisant, choisissant, classant les documents de ses archives, composant, avec quel
art et quelle habileté! cing énormes volumes qui devront étre sa défense... lorsque les témoins de sa vie
auront tous disparu. Et en se parant et se fardant pour la postérité, il fait encore devant son miroir des mines
de vieille courtisane : rappelez-vous seulement les passages que je citais tout a I'heure sur le séjour des
princes espagnols a Valencay.

Satisfait de la formule gqu'il a enfin imaginée pour donner un tour honnéte a ses incertitudes de conduite, Il
descend clans le jardin, appuyé sur sa béquille et redressant sa taille dans sa longue redingote bleue
strictement boutonnée ; il y retrouve un visiteur ou une visiteuse et fait a I'un ou a l'autre les honneurs de sa
derniere « pensée ».

Sainte-Beuve a mis en scene la conversation de Talleyrand avec un de ses voisins de campagne, Royer-
Collard, qui demeurait a quelques lieues de Valencay. Il faut relire cette page aprés avoir vu les lieux. Les
deux figures du vieil homme d'Etat blanchi, mais toujours vert et impérieux, et du doctrinaire & I'écorce
rugueuse, se dessinent ici avec un relief extraordinaire. On entend le « creux » de Talleyrand et la voix
mordante de Royer-Collard échangeant des sentences bréves sur la destinée des peuples... Comme fond
de tableau, la charmille un peu roussie par I'automne et le banc vert dont le dossier représente la croix de la
Légion d'honneur.

Tandis que nous sommes assis sur le banc de Talleyrand, un écureuil sort du taillis, file sur la pelouse, en un
clin d'ail escalade un arbre, et, de la branche la plus haute, nous regarde, railleur et grignotant. « Un
revenant ! » dit I'un de nous. « Le blason de Valengay ! » fait un autre.

Sans doute, Talleyrand fut I'homme le plus agile de son temps ; sa vie tout entiére est un miracle d'agilité ;
chaque fois qu'il a senti une branche craquer sous lui, on |'a vu en saisir une autre, puis, confortablement
installé sur son perchoir, contempler de la I'humanité, la pauvre et méprisable humanité. Mais tout n'est pas
dit sur Talleyrand, quand on a admiré la virtuosité de ses tours, I'adresse de ses roueries et la prodigieuse
souplesse de son caractére. Il y a bien des sortes d'intrigant, celui qui aime lintrigue pour le plaisir
d'intriguer, celui qui la pratique pour se pousser ou s'enrichir, celui qui s'y résigne comme ait moyen le plus
efficace de servir, parmi les hommes de mauvaise foi ou de mauvaise volonté, une cause noble et
désintéressée... et encore ces distinctions sont-elles bien grossiéres. Dans ce qu'on appelle la perversité, les
nuances sont infinies. Quelle fut donc au juste la perversité particuliére de Talleyrand ?

Les Mémoires sont de peu de secours pour deviner I'énigme.

Sainte-Beuve écrivait en 1870 : « Que seront ces Mémoires si attendus, si désirés ? Aura-t-il menti tout a
fait? Non pas, il aura dit une partie de la vérité. Comme le meilleur des panégyristes et le plus habile, sans
avoir l'air d'y toucher, il aura montré le c6té décent, présentable, acceptable ; il aura fait la ce qu'il faisait
guand il se racontait lui-méme, ne disant qu'une moitié des choses. S'il a su étre agréable dans ses
Mémoires et si, en écrivant comme en causant, il réussit a plaire, il aura bien des chances de regagner en
partie sa cause et de se relever méme devant la postérité. »
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Les prophéties de Sainte-Beuve ne se sont qu'a moitié accomplies. Talleyrand a dit une partie de la vérité, et
I'a dite d'une facon assez agréable; mais ses Mémoires fort incomplets esquivent les questions les plus
graves, et, la ou ils sont habiles, leur habileté est trop apparente; ou bien, peut-étre étions-nous trop
prévenus ? Quoi qu'il en fOt, le panégyrique fit long feu et ne modifia I'opinion de personne sur Talleyrand.

Nous en sommes donc toujours réduits a interroger ceux qui furent les témoins de la vie du personnage.
Parmi les portraits de Talleyrand peints par des contemporains, il y en a trois dissemblables entre lesquels il
nous faut choisir.

Il'y a d'abord le Talleyrand des Mémoires d'outre-tombe. Ces pages-la sont un long cri de haine, de dégo(t
et de mépris. L'éloquence en est superbe, écrasante. Chateaubriand n'admet ni atténuations, ni excuses.
Talleyrand est pour lui un simple bandit, qui dut tout son prestige a la nigauderie des révolutionnaires. «
Supposez M. de Talleyrand plébéien, pauvre et obscur, n'ayant, avec son immoralité, que son esprit
incontestable de salon, I'on n'aurait certes jamais entendu parler de lui. Otez de M. de Talleyrand le grand
seigneur avili, le prétre marié, I'évéque dégradé, que lui reste-t-il ? Sa réputation et ses succés ont tenu a
ces trois dépravations.» Son habileté est une légende. Il ne prévoyait rien. Il a trahi tous les gouvernements;
il n'en a renversé ni élevé aucun. Il ne songeait qu'a augmenter sa fortune ; et, jusque dans le Congres de
Vienne, il a « brocanté » ses opinions. « Il ignorait cette ampleur d'ambition, laquelle enveloppe les intéréts
de la gloire publigue comme le trésor le plus profitable aux intéréts privés... » Tels sont, relevés au hasard,
guelques-uns des traits de cette furieuse invective qui se termine par ces lignes célébres « Les hommes de
plaies ressemblent aux carcasses des prostituées ; les ulcéres les ont tellement rongés qu'ils ne peuvent
servir & la dissection. »

Vitrolles est moins dégo(té : il disseque. Il n'est guére plus indulgent que Chateaubriand ; mais il consent a
étudier le probléme moral que pose la vie de Talleyrand?®. Il découvre d'abord a ses succés d'autres causes
gue la sottise démocratique et l'avilissement du public. Il reconnait la finesse et le charme de sa parole, son
art des sous-entendus, son humeur facile avec ses subordonnés et sa bonté pour les gens a son service : «
Dans la société, il portait toute la grace qu'on peut accorder avec la plus compléte indifférence du sentiment;
mais, fantasque dans ses relations, il ne lui est resté ni une amitié, ni un dévouement. De bonne heure, il
avait appris a caresser le scandale et a mépriser I'opinion des honnétes gens. Les deux grands mobiles de
sa conduite furent : I'amour des femmes et I'amour de I'argent; la politique était son industrie. » Sa vénalité
était notoire ; il a gagné sa fortune en vendant tous ceux par lesquels il s'était fait acheter”. Il avait toutes «
les faiblesses, les miévreries et la mollesse d'un autre sexe ». Mais la vie de cet « habile acrobate » n'en a
pas moins été un prodige de savoir-faire. Jamais il ne s'endormait sur sa fortune ; il s'attachait fortement aux
réalités prochaines. Il atteignit donc « le sublime dans le genre le plus bas » ; car toute cette habileté n'était
dépensée que pour le lucre. « Deux fois, cependant, ses intéréts personnels de position, d'amour-propre et
peut-étre de vengeance, la placérent dans la ligne des grands intéréts publics. » Vitrolles veut ici parler
d'Erfurth et de Vienne. Cette psychologie est a peu prés la méme que celle a laquelle s'était arrété Sainte-
Beuve, sans d'ailleurs avoir lu Vitrolles dont les Mémoires ne furent publiés qu'en 1884.

Selon Vitrolles, il n'était resté a Talleyrand ni une amitié ni un dévouement. Vitrolles se trompait, les
Mémoires de Mme de Rémusat I'ont montré.

Talleyrand avait fait dans sa vie privée et publique une si large place aux femmes que celles-ci eussent été
ingrates si elles n'avaient point plaidé pour lui les circonstances atténuantes. A dire vrai, il n‘avait eu a se
louer ni de Mme de Staél, a qui d'ailleurs il avait emprunté de l'argent, ni de George Sand, qui I'a outragé
dans des pages d'une rhétorique intolérable (Lettres d'un voyageur). Mais Mme de Rémusat I'a un peu
dédommagé de toutes ces injures de bas-bleus.

Mme de Rémusat était liée a Talleyrand par la reconnaissance. Le prince de Bénévent fit beaucoup pour la
fortune de M. de Rémusat. D'autre part, il daigna prendre plaisir a la conversation de Mme de Rémusat, et
celle-ci avoue que sa « petite vanité » en fut trés satisfaite. « On examina, dit-elle, cette petite femme de
vingt-sept ans, médiocrement jolie, froide et réservée dans le monde, que rien d'éclatant ne dénoncait,
dévouée aux habitudes d'une vie pure et morale et qu'un si grand personnage s'amusait a mettre en
évidence. »

Les premiéres causeries de la « petite femme de vingt-sept ans » et du « grand personnage » sont un peu
froides; mais, peu a peu, la glace fond, les rangs se rapprochent, et, a la faveur de cette intimité, Mme de
Rémusat voit surgir devant elle un

3 Mémoires et Relations politiques du baron de Vitrolles, t. Ill. Notes.
4 Cette formule n'est point de Vitrolles, mais du ministre Decres, célébre par son esprit, sous Napoléon.
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n ASSOCIATION LES AMIS DE TALLEYRAND

Talleyrand assez imprévu, un Talleyrand affectueux et consolateur, en présence duquel elle se livre a ses
chagrins et ne retient point ses larmes, puis un Talleyrand sentimental qui parle de lui-méme avec regret,
presque avec dégolt. Elle s'enhardit en écoutant ses confidences, et lui dit, un jour : « Bon Dieu! quel
dommage que vous vous soyez gaté a plaisir! Car, enfin, il me semble que vous valez mieux que vous ! »
Alors, Talleyrand lui ouvre le fond de son &me ; il raconte avec amertume son enfance sevrée d'affection, sa
vocation forcée, la dureté de ses parents, sa passion pour Charlotte de Montmorency, et les grandes
déceptions qui l'ont jeté dans la Révolution. On serait tenté de croire que cette confession presque
romantique est simple coquetterie de la part de Talleyrand. Mais son amie nous affirme que tel est le vrai de
cet étrange personnage : « Il sent le prix de la vertu chez les autres; il la loue bien; il la considére et ne
cherche jamais a corrompre par aucun systéme vicieux... Je I'ai souvent entendu vanter des actions qui
devenaient une ameére critique des siennes... Il estime les bons prétres... Il a de la bonté et de la justice dans
le coeur, mais il n'applique point a lui ce qu'il apprécie dans les autres... Il est faible, froid...

Son esprit est supérieur, souvent juste; il voit vrai, mais il agit faiblement. Il a de la mollesse et ce qu'on
appelle du décousu ; il échappe a toutes les espérances ; il plait beaucoup, ne satisfait jamais et finit par
inspirer une sorte de pitié a laquelle se méle, quand on le voit souvent, un réel attachement... » Comme
I'analyse est fine | comme l'impression est humaine !

A en croire Chateaubriand, Talleyrand fut un monstre. Si I'on écoute Vitrolles, il fut un vilain homme. D'aprées
Mme de Rémusat, il fut un pauvre homme. Pour ma part, entre ces trois hypothéses, jincline vers la
troisieme. Elle est la plus vraisemblable. Talleyrand devait valoir mieux que lui-méme; et cela n'est pas
encore beaucoup dire®.

21 septembre 1900

5 Un article de M. Geoffroy de Grandmaison, paru dans le Correspondant du 25 mai 1900 sous ce titre : Les Princes d’Espagne a
Valengay, donne des renseignements inédits et curieux sur la captivité de Ferdinand VIl dans le chateau de Talleyrand. M.
Geoffroy de Grandmaison montre que Napoléon mit quelque malice & choisir Valengay pour y interner les Bourbons d'Espagne. Il
constate aussi que la conduite de Talleyrand et l'attitude de I'empereur ne permettent pas de penser que, du moins a cette époque,
Talleyrand s'indignait du guet-apens de Bayonne.
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