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TEIL s Je veux que pendant des siecles, on continue a discuter sur ce que j'ai été, ce que j'ai pensé, ce que j'ai voulu.

Germaine de Staél, une amitié amoureuse

Par Léon Noél, dans Les Cahiers staéliens, n° 24 ler semestre 1978 pp 3 & 21 ; avec l'aimable
autorisation de la Société des Etudes Staéliennes

Le 8 octobre 1800, Madame de Staél écrivait, de Coppet, & Gérando : « Les trois hommes que j'aime le plus
depuis I'age de dix-neuf ou vingt ans, c'est Narbonne, Talleyrand et Mathieu (de Montmorency) ».

A I'époque de la Révolution, émigrée en Angleterre ou réfugiée a Coppet, elle s'employait, semble-t-il, a
donner l'impression que dans son coeur les trois se trouvaient sur le méme plan et elle ne rencontrait pas
gue des incrédules : « lls s'aiment tous comme des fréres », écrivait Fanny Burney & propos de tous les
quatre, « et je crois que vous ne pourriez vivre un peu avec eux sans reconnaitre que leur commerce est
celui d'une amitié pure et exaltée ». Mieux renseignés, nous ne sommes pas dupes. Nul doute que
Germaine ait un temps éprouvé un tres vif attachement pour Charles-Maurice.

Quel fut le caractére de leurs rapports ? Furent-ils de simple, mais ardente amitié ? D'une amitié plus ou
moins amoureuse ? « L'évéque » - comme cette calviniste, sans nulle intention ironique ou dénigrante, j'en
suis s0r, le qualifia pendant de longues années - fut-il son amant ? Nous l'ignorons et il n'est pas dans mon
intention de chercher a élucider cette énigme. Je noterai seulement un souvenir : comme je lui signalais que,
dans son livre sur Madame de Staél et les Etats-Unis, qui venait de paraitre, Hawkins faisait figurer
Talleyrand parmi les amants de Germaine mais avec cette atténuation « jusqu'a un certain point » (up to a
certain point), indulgente et souriante, Madame de Pange ne me cacha point que I'hypothése lui paraissait
fort plausible !

Toujours est-il que, sans conteste, aux environs des débuts de la Révolution en tout cas, Madame de Staél a
beaucoup aimé Talleyrand et que son attachement pour lui ne passa pas inaper¢u. « Nous revinmes d'ltalie
[& Paris] vers la fin d'octobre (1791), » notait, par exemple, dans son journal de voyage, Miss Berry, « et
nous y trouvames I'ambassadrice de Suéde [...] dans tout le feu de sa passion pour Talleyrand ».

C'est qu'a la vérité, Talleyrand fut, au supréme degré, un charmeur. Tous les témoignages concordent sur ce
point. Méme les plus sévéres contempteurs de ce personnage tant discuté, tant vilipendé, ont été unanimes
pour lui reconnaitre une sorte de pouvoir d'ensorceleur. En un certain sens, il le conserva toute sa vie. Dés
sa prime jeunesse, abbé de Périgord, puis évéque d'Autun, il fut la coqueluche de femmes belles,
séduisantes, spirituelles, « a la mode », et jusqu'aux abords de sa vieillesse, certaines d'entre elles n'ont
cessé de l'aduler, de I'encenser, de lui faire cortége.

En dépit de sa boiterie, il était bel homme, grand, bien bati, avec de jolis yeux bleus, au regard alors animé,
la voix profonde, portant une extréme attention au moindre détail de sa mise, toujours élégant, soigné,
parfumé. C'est ainsi qu'il apparut a Germaine Necker. Encore que, pour elle, les avantages physiques
fussent secondaires par rapport aux dons intellectuels, que ce flt par I'esprit qu'elle se montra toujours
vulnérable et que la laideur de Benjamin Constant, qui l'avait frappée, a leurs premiéres rencontres, n'ait fait
nul obstacle au goQt qu'elle éprouva pour lui, gageons qu'elle ne fut pas insensible a cet aspect du charme
de Charles-Maurice, pas plus qu'elle ne le fut a la séduction du beau Narbonne.

Celui de Talleyrand ne procédait pas moins de sa supréme distinction, de sa politesse exquise, qui le rendait
digne de rivaliser avec le Iégendaire Monsieur de Coigny - « I'homme le plus poli de France » -, de sa
galanterie, de ses empressements auxquels une apparente froideur conférait un grand prix, de son adresse
dans la flatterie. Son comportement, son langage, lui valaient les apparences séduisantes de « I'honnéte
homme » du XVlle siécle, de tradition dans I'ancienne société francaise. « lls étaient tous ainsi », observait
un jour Louis-Philippe, en parlant des maniéres en usage au Versailles de Louis XVI. Mais, « ainsi »,
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord le fut plus qu'aucun autre.
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Jiincline a croire, en outre, qu'il avait tiré profit du séjour que, tout enfant, il avait fait en Charente, aupres de
son arriere-grand-mere, la princesse de Chalais, petite-fille de Colbert. Il avait respiré la I'air du Grand Siécle
et il en resta marqué quelque peu pour toujours.

On s'explique, des lors, que les femmes les plus prévenues, les plus sérieuses, aient eu de la peine, en le
fréquentant, & ne pas se laisser séduire par lui, au moins en quelque mesure (« jusqu'a un certain point ! »).
Celles chez qui la vertu était fragile, intermittente ou absente, telle Aimée de Coigny, I'ex-jeune captive, ne
pouvaient y échapper. Mais ce fut aussi le cas de plusieurs a la réputation sans tache, étres d'élite au
surplus, comme Madame de La Tour du Pin, l'auteur du délicieux Journal d'une femme de cinquante ans et
comme Madame de Rémusat.

A propos d'une visite qu'elle lui avait faite en novembre 1813, Madame de La Tour du Pin notait : « On a dit
de lui beaucoup de mal ; il en méritait peut-étre davantage, quoi que I'on ne soit pas toujours tombé juste [...]
Eh bien ! Malgré tout, il possédait un charme que je n'ai rencontré chez aucun autre homme. On avait beau
s'étre armé, de toutes piéces, contre son immoralité, sa conduite, sa vie, contre tout ce qu'on lui reprochait
enfin, il vous séduisait quand méme, comme l'oiseau qui est fasciné par le regard du serpent. »

Madame de Rémusat ressentait, aupres de lui, des impressions analogues : « Soit a tort, soit a raison, je
suis entétée a l'aimer », écrivait-elle & son mari (le 1er septembre 1814). Dans ses Mémoires on peut lire : «
J'aimais beaucoup Monsieur de Talleyrand au simple coin du feu ».

Léon Blum, critique informé et psychologue subtil, a relevé avec sagacité, dans une lettre privée, a l'automne
de 1940, que cette femme « d'une vertu parfaite » eut « peine a se défendre contre le charme d'un
personnage dont la perversité lui répugne, l'attire et l'apitoie tout a la fois ». Elle se plaisait infiniment a
causer avec lui.

La conversation fut, en effet, son triomphe. C'est la que sa maitrise s'imposa avant tout et de trés bonne
heure. Ce qui, remarquait Sainte-Beuve, « donnait le plus d'éclat et d'ornement » a la société d'avant la
Révolution, «c'était I'esprit de conversation et de société », et Charles-Maurice en porta l'art au plus haut
point. « Personne ne sait causer dans une bibliotheque comme Monsieur de Talleyrand », rapporte entre
autres, Aimée de Coigny, qui I'y représente en ce charmant croquis : « Il prend les livres, les quitte, les
contrarie, les laisse pour les reprendre, les interroge comme s'ils étaient vivants ». Sa culture était aussi
étendue que son esprit était brillant. D'une intelligence aigué et rapide, que nul n'a jamais songé a lui dénier,
« il avait le bon mot et I'aphorisme », constatait Sainte-Beuve dans une note inédite que j'ai trouvée dans les
trésors de la Bibliothéque Lovenjoul. Ses saillies, plus ou moins cyniques, et destinées si souvent a
expliquer, pour les justifier, ses palinodies, ou, a se poser - il s'y complaisait - en champion de la morale et
pas seulement en maitre de la politique, ses expressions frappantes par leur forme, comme par leur
contenu, comment résister a la tentation d'en rappeler quelques-unes ?

« Je me mis a la disposition des événements. En vérité, pour arriver, faut-il pas se mettre en route ? ». « La
fixité, dans les natures composées, tient a leur souplesse ». « Je n'ai conspiré de ma vie qu'aux époques ou
javais la France pour complice et ou je cherchais avec elle le salut de la patrie » (ce qui, par une
coincidence curieuse, est a rapprocher de ce que Napoléon dit de lui a Sainte-Héléne : « Il était toujours en
état de trahison, mais c'était de complicité avec la fortune »). Et voici un échantillon de ses « rosseries » : «
On accuse le roi (Louis XVIII) de n'étre pas royaliste : cependant il n'a pas eu de place dans les Cent jours, il
a été a Gand et il est prét a y retourner ».

Admirons encore cette sentence digne d'un moraliste patenté et qu'on croirait I'ceuvre de quelque autre
Royer-Collard : « L'existence politique de toute nation tient essentiellement a I'observation stricte des devoirs
de chaque individu ».

Les relations féminines de Talleyrand ne furent pas les seules a apprécier sa conversation. Beaucoup
d'’hommes et non des moindres s'en montrérent enthousiastes. Au témoignage de Charles de Rémusat, «
I'Empereur disait de temps en temps que rien ne remplagait pour lui la conversation de Talleyrand » et il lui fit
un jour ce compliment : « En Europe, vous étes le roi de la conversation ».

Goethe, I'impassible, qui I'observa a Erfurt, en 1808, alors qu'il remplissait les fonctions de grand chambellan
et s'entretint avec lui, parait ne pas avoir échappé non plus a ses sortileges.

Rien d'étonnant, des lors, a ce que Madame de Staél ait été attirée par la virtuosité de cet incomparable
causeur, jusqu'a déclarer de sa conversation - le mot est célébre - que si elle était a vendre, elle s'y ruinerait.
Venant de celle qui, dans ce genre, se montrait infatigablement éblouissante, I'éloge est d'un prix
inestimable. Il fournit, a coup sdr, une des clés de l'inclination qui les attira I'un vers l'autre.
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Tous ceux qui ont eu la fortune d'approcher Madame de Staél ont été d'accord pour lui rendre hommage, a
cet égard ; en écho a leur admiration, Sainte-Beuve I'a proclamée « le génie méme de la conversation » et a
célébré sa « parole improvisée, soudaine, au moment ou elle jaillissait toute divine de la source perpétuelle
de son ame », et d'ajouter : « C'était |a, a proprement parler, ce qui constituait pour elle la vie ».

Des 1800, le classique Fontanes disait d'elle : « En écrivant, elle croyait converser encore. Ceux qui
I'écoutaient ne cesserent de I'applaudir ». On saisit I'exactitude de ce témoignage pour peu qu'on lise a
haute voix, pour soi-méme, quelques pages dun de ses ouvrages ou, tout simplement, de sa
correspondance.

Dans ses Mémoires, son « dear Francis », comme elle appelait Chateaubriand, non sans la qualifier de «
femme de génie », s'est plu & emprunter a Benjamin Constant un portrait de Corinne : « Un superbe regard,
un sourire doux, une expression habituelle de bienveillance, I'absence de toute affectation minutieuse et de
toute réserve génante, des mots flatteurs, des louanges un peu directes mais qui semblent échapper a
I'enthousiasme, portrait dont voici un des traits : une variété inépuisable de conversation ».

En pendant au mot d'elle-méme exprimant le prix qu'elle attribuait aux propos de I'évéque d'Autun, on
connait celui d'une ancienne amie de son pére, Madame de Tessé : « Belle, laide ? Je ne sais, je I'écoutais
et je crois n'avoir jamais vu que ses yeux et sa bouche. Si j'étais reine, j'ordonnerais a Madame de Staél de
me parler toujours ».

Que ne donnerait-on pas pour avoir eu, ne flt-ce qu'un instant, le privilege d'entendre ces deux virtuoses du
verbe échanger leurs réflexions, se renvoyer alternativement la balle dans I'éblouissement de deux feux
d'artifice intellectuels simultanés ?

Quoi d'étonnant a ce que Madame de Staél se soit laissée séduire par celui qui, toute sa vie, bénéficia, a un
degré extraordinaire, de tant de sympathies, d'amours, d'amitiés ! Sans compter qu'ayant longtemps révé de
jouer un r6le politique par l'intermédiaire de I'homme auquel elle aurait eu le bonheur de pouvoir, et pour
toujours, unir son sort, elle ne manqua pas d'étre attirée par I'évéque d'Autun qui, a l'aurore de la Révolution,
s'était acquis d'emblée une réputation de vedette politique de premier plan.

Au temps ou ils s'étaient retrouvés en Angleterre, elle allait jusqu'a assurer Fanny Burney qu'il était « le
meilleur des hommes ». Il lui semblait impossible de se passer de sa présence. Réfugiée en Suisse, en
1793, longtemps elle le pressa de I'y rejoindre. Son réve était toujours de le réunir autour d'elle a Narbonne
et a Mathieu de Montmorency, ses trois préférés (du moment).

La correspondance avec Narbonne, publiée et commentée par Georges Solovieff, montre son vif penchant
pour Talleyrand tout en faisant apparaitre les premieres failles dans leurs relations. Il la laissait souvent de
longues semaines sans répondre a ses lettres. Leur rareté lui fut d'autant plus sensible qu'il I'avait habituée a
lui témoigner plus d'affection, comme lorsqu'il lui avait écrit de Londres, le 20 janvier 1793: « Je vais donc
vous revoir ! Si jamais j'ose parler de bonheur, je suis sOr que ce sera avec vous ».

Elle se prit a le soupconner de la desservir auprés de Narbonne dont lindifférence et I'éloignement
progressif la faisaient cruellement souffrir, En méme temps, elle se demandait si Narbonne ne lui
déconseillait pas de venir la retrouver en Suisse.

Déja, a l'automne de 1792, elle avait écrit de Coppet a ce dernier : « Ne parlez pas de moi a I'évéque. Il me
sait déja trop mauvais gré de n'étre plus sous son charme et je suis si bien sous le vbtre que ma vie tient
absolument aux nuances mémes de mon affection ».

Mais, I'année suivante, ses lettres a Narbonne sont émaillées de recommandations et de réflexions comme
celles-ci : « Ne détournez pas I'évéque de venir en Suisse [...] L'évéque trouve mille dangers au voyage.
Vous parlez de I'empire de I'évéque sur moi, c'est donc lui qui est parvenu a vous détacher de moi » (17 aolt
1793).

Cependant ledit évéque sut l'apaiser par quelques lettres. Ses soupgons ne tinrent pas devant la tristesse
qu'elle éprouva en le voyant expulsé d'Angleterre par William Pitt et s'embarquer pour les Etats-Unis.

Le 12 mars 1794, elle mande a Meister que les Anglais lui ont 6té de leur pays « (son) aimable, (son)
excellent ami ». « Depuis la Révolution, » lui dit-elle, « voila pour moi le plus grand des malheurs », et d'en
chanter les louanges en des termes dont on voudrait pouvoir conclure que Talleyrand n'était pas le monstre
d'égoisme que tant d'autres ont décrit et flétri : « En partant, il n‘est pas un seul intérét de ses amis dont il ne
se soit tendrement occupé. C'est un caractére méconnu, mais son esprit si orné, si charmant, est moins
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supérieur encore. Je ne sais rien qui me décidat a ne plus le revoir : et peut-étre d'autres raisons bient6t
forceront a le chercher. Je commence a détester I'Europe ».

De son c6té, Talleyrand entend ne pas étre oublié dans le vieux continent. Des Etats-Unis, il écrit & Madame
de Staél, des le ler mars 1794: « Le jour ou vous aurez un endroit sdr pour arriver et pour rester, je
reviendrai [...]. S'il se fait quelque chose dans notre sens je reviendrai et [...], si les affaires se perdent
absolument en Europe, je vous garderai et vous arrangerai une retraite pour les dix années qui vont arriver ;
mais faites que nous ne soyons pas séparés plus d'un an ».

Et quelques semaines plus tard (12 mai 1794) : « Je vous I'ai mandé avant de partir et je vous le répéte je
ferai ce que feront mes amis ; rien ne me porterait a séparer ma vie de la leur. C'est trop de tout mon coeur
gue je vous aime pour prendre un parti a moi tout seul ».

On sait comment Madame de Staél répondit a ses appels et & ses démonstrations quasi-amoureuses. Grace
a elle, avant tout, il obtint de la Convention d'étre rayé de la liste des émigrés, il put revenir & Paris et,
finalement, fut introduit, d'un coup, au premier plan de la scéne politique, en recevant de Barras et de ses
collegues du Directoire le portefeuille des Relations extérieures - point de départ effectif de sa carriere
d'’homme d'Etat.

Avec élan et sans arriere-pensée, Madame de Staél l'avait aidé, non seulement de son influence, mais de sa
bourse en lui prétant 24 000 francs, alors qu'il se prétendait acculé au suicide faute de ressources.

Quand, le Directoire s'étant effondré, Talleyrand recut du Premier Consul la récompense que lui valait sa
participation au 18 Brumaire, son retour au Ministere des Relations extérieures, Madame de Staél avait
toutes raisons de penser qu'elle aurait en lui, au premier rang, avec un ami sdr, un appui efficace aupres du
nouveau maitre qu'elle admirait, qu'elle considérait comme un trés grand homme.

Elle ne tarda pas a déchanter. Elle eut 'amere déconvenue de constater I'échec de ses tentatives - souvent
malencontreuses, il est vrai - en vue d'acquérir sa bienveillance. Dés le 2 mai 1800, elle confiait a Dupont de
Nemours qu'elle expliquait la froideur a son égard du Premier Consul par « la petite opposition » de
Benjamin Constant contre « l'ordre de choses actuel » et comme, a son sens, « les courtisans de Bonaparte
[cette atténuation mérite d'étre relevée au passage] sont plus irritables que lui-méme », elle l'attribuait au fait
qu'elle était « mal » avec « les deux hommes que celui-ci paraissait traiter le mieux : Roederer et Talleyrand
»,

Elle sentait I'évéque s'éloigner d'elle prudemment. Sainte-Beuve I'a souligné par une comparaison piquante
« Il ne l'avait payée de cette chaleur d'amitié que par un égoisme ménagé et poli [...]. L'homme qu'elle avait
si généreusement servi s'éloigna d'elle alors de ce ton parfaitement convenable avec lequel on s'excuse de
ne pouvoir diner ».

Du moins, était-elle fondée a croire que Talleyrand, méme s'il ne la défendait pas auprés de Bonaparte,
garderait entre eux une position d'élémentaire neutralité. Elle s'avisa vite qu'il ne s'en tenait pas la et ne se
privait pas de lui nuire. Une lettre écrite par elle & Joseph Bonaparte, le 27 mars 1803, en fait foi. Elle y
exprime sa conviction que « M. de Talleyrand, dés les premiers jours du Consulat, » lui a « efficacement nui
dans l'esprit » de son frére. Elle avait deviné qu'il se plaisait & monter Napoléon contre elle. Les preuves en
abondent. Un jour, par exemple, ou il l'interrogeait sur elle et sur ses amitiés, il lui répondit qu'elle jetterait
ses amis a I'eau pour se donner le plaisir de les repécher a la ligne. Napoléon a d'ailleurs confirmé lui-méme,
a Sainte-Héléne, la malveillance des propos que son grand chambellan lui tenait sur Madame de Staél. Le 3
septembre 1819, le général Bertrand notait, sur ses Cabhiers, une réflexion de I'Empereur : « Talleyrand ne I'a
pas servie dans mon esprit il lui devait pourtant sa rentrée en France. Il la connaissait et la craignait [...]. |l
me disait : c'est une femme avec qui vous ne pourrez étre bien ; ainsi, il faut rompre avec elle, et le plus t6t
sera le mieux, parce qu'il y aura moins a disputer ». « Il avait raison », ajouta Napoléon, qui n'‘en formula pas
moins un regret : « Cependant, d'un mot, cette femme aurait été enthousiasmée ; elle n'attendait qu'un mot,
qu'une caresse. Elle et pu m'étre fort utile. Elle serait entrée dans mon systéme [hypothése évidemment
illusoire !]. C'était une femme de talent, intelligente, ambitieuse. Comme dirait Talleyrand, elle parle comme
elle écrit et une telle femme est bien intéressante ».

Les Cahiers du général Bertrand fournissent, d'autre part, un échantillon du ton inconvenant que certains
serviteurs de Napoléon se permettaient d'employer pour lui parler d'elle. Narbonne aurait été jusqu'a lui
révéler une particularité physique intime qu'il aurait dQ étre le premier a respecter puisqu'elle était la mére de
deux de ses enfants, et que, par surcroit, elle lui avait sauvé la vie apres le 10 aolt 1792. A cet égard,
Narbonne, qu'on aurait cru un modéle de tact et de parfaite éducation, ne valait pas mieux que « I'évéque » :
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ces deux gentilshommes étaient des roués chez qui la délicatesse n'était nullement a la hauteur de la
distinction et de I'esprit.

Madame de Staél souffrit grandement du comportement de Talleyrand, tout en éprouvant, me semble-t-il,
beaucoup de peine a lui en vouloir réellement. Le 16 aolt 1808, dans une lettre & O'Donnell, elle le
mentionne comme étant le « seul » de ses amis qui se soit brouillé avec elle ; elle ne dit d'ailleurs pas - la
nuance est significative - qu'elle est brouillée avec lui, mais bien qu'il I'est avec elle.

Cette « brouille » ne I'empécha pourtant pas, I'année suivante, de faire appel, de Genéeve, a son influence
pour obtenir de I'Empereur « la liquidation des deux millions [ces deux millions prétés par Necker a Louis
XVI] qui - disait-elle - font plus que la moitié de notre fortune et de I'héritage de mes enfants ». A cette
occasion, elle lui parle dans des termes dont quelques-uns laissent deviner la persistance d'une vieille
affection : « Vous serez étonné de revoir une écriture dont vous avez perdu le souvenir. A la distance ou
nous sommes, il me semble que je m'adresse a vous comme d'un autre monde » et, a la fin de cette lettre :
« Adieu, ne causerai-je donc pas encore avec vous avant la vallée de Josaphat ? Il y a des moment o,
malgré mon profond dégodt de la vie, je suis encore assez aimable : alors je pense que jai appris cette
langue de vous ; mais avec qui la parlerai-je ? Adieu... »

A dire vrai, elle lui avait, peu a peu, pardonné son ingratitude. Mais qu'on ne s'y trompe point. Ce n'était ni
par faiblesse, ni par candeur. Elle en était arrivée assez vite a le juger a son aune, mais sa bonté naturelle et
ce qu'il y avait encore en elle d'une disciple de Jean-Jacques Rousseau, encline, en dépit de tout, a juger
avec indulgence le fond de la nature humaine, I'emportait sur ses griefs et elle en avait pleinement
conscience. Témoin ce qu'elle devait écrire a Wellington lorsque, en octobre 1816, il fut, quelque temps,
exclu de la Cour des Tuileries, pour avoir tenu, a un diner de I'Ambassade d'Angleterre, des propos
scandaleux : « J'ai été hier soir chez Monsieur de Talleyrand afin de lui apprendre comment on doit se
conduire avec ses amis malheureux. Comme il m'a abandonnée sous Bonaparte, je m'amusais du contraste
et c'était une vengeance tout comme une autre : il n'y avait presque personne excepté des affidés [...].
Personne de marquant, la veille toute la France, le lendemain personne ».

Rentrée a Paris a la premiére Restauration, elle s'était, suivant sa propre expression, « raccommodée »
avec Talleyrand, et leurs relations redevinrent amicales le peu de temps qui lui restait a vivre.

En réalité, ils étaient trop différents pour qu'il y et entre eux des liens d'attachement véritables, profonds et
durables. S'ils étaient rapprochés par l'intelligence, la culture, la verve, un méme go0t pour la vie de société,
un attrait commun pour le maniement des idées générales et, avant tout, pour la politique, les contrastes qui
les opposaient étaient tels qu'il est difficile d'imaginer deux étres plus dissemblables quant a I'essentiel.

Les qualités maitresses de Madame de Staél furent probablement sa bonté, sa bienveillance et sa
générosité. Dans I'ame incertaine et mobile de Talleyrand, il y eut un élément constant : un fond de
méchanceté. On a retenu de lui maints mots cruels sur ceux-mémes qu'il prétendait avoir été ses meilleurs
amis. La lecture de ses Mémoires apporte de nombreuses preuves de cette tendance. Dans ses pages sur
la Restauration, par exemple, il s'est montré d'une incroyable perfidie envers le duc de Richelieu qui I'avait
comblé d'égards.

A la fidélité absolue en amitié de l'une s'opposaient la légereté et lingratitude de l'autre. En aucune
circonstance Talleyrand n'aurait songé a imiter Madame de Staél quand, aux heures les plus tragiques de la
Révolution, a Paris, puis a Coppet, elle s'employait, non sans risques, a aider, par tous les moyens en son
pouvoir, des amis que menacaient la prison et la guillotine.

L'idée gqu'ils se faisaient de l'amour n'avait rien de semblable. Pour Talleyrand, qui ne pécha jamais par
exces de sensibilité, il se réduisait a la sensualité, tandis que Madame de Staél en avait une conception que
je qualifierai de globale et lui attribuait une valeur absolue devant répondre a toutes les aspirations de I'étre.

Autant Madame de Staél était spontanée, autant elle se laissait emporter par le premier mouvement, autant
Talleyrand s'en méfiait. Il était tout calcul et n'avait aucune peine a affecter la froideur ou l'indifférence. Toute
sa vie, elle resta, en somme, attachée a l'idéal philosophique, social et politique qu'elle avait congu dans sa
jeunesse, et toujours préte a le défendre avec ardeur. Talleyrand ne ressentit jamais, je le gage, ce
qu'Aristide Briand, parlant de lui-méme, devait appeler « des enthousiasmes de jeunesse ». Foncierement
sceptique, il put s'adapter a tous les régimes, les servir, en tirer profit, les trahir ensuite avec la méme
indifférence. Il fallut & Madame de Staél I'inépuisable indulgence qui I'animait pour ne pas refuser sa
sympathie a ce Protée qui put, aussi naturellement, briguer et recevoir la mitre épiscopale, proposer, a la
tribune de la Constituante, la mise a la disposition de la nation des biens du clergé, entretenir de bons
rapports avec Danton et plus tard avec Barras, étre ministre du Directoire, de Napoléon, de Louis XVIII,
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participer successivement, plus ou moins pres de l'autel, aux sacres de Louis XVI, de Charles X et, comme
ambassadeur du roi-citoyen, au couronnement de Guillaume IV d'Angleterre !

J'ose soutenir que Madame de Staél n'était pas intéressée, a l'inverse de Talleyrand qui aurait pu prendre
comme devise : « les affaires avant tout ». A toute époque, son avidité fut extréme et littéralement insatiable.
Nul doute que, dans sa carriere, gagner de l'argent pour en dépenser, mais aussi pour en accumuler, fut sa
préoccupation dominante. En réalité, il n'eut jamais qu'une vocation - et une seule - celle de financier, Il
serait plus exact de dire d'homme d'affaires, pour ne pas dire d'affairiste. Dés sa jeunesse, ce sont les
guestions de cet ordre qui I'ont inspiré avant tout. Pour s'en convaincre, il suffit de mesurer la place qu'il a
réservée dans ses Mémoires aux problémes financiers et économiques avec une complaisance avouée, en
y revenant a plusieurs reprises, non sans essayer de s'en excuser en des termes savoureux : « Cette riche
(je le cite), cette riche matiére pourrait me mener trés loin, car elle est pour moi pleine de charme ». Pendant
la guerre d'Amérique, ce singulier ecclésiastique avait armé un corsaire de compte demi avec son ami
Choiseul-Gouffier. Au temps de la Constituante, ce qu'il ambitionnait, c'était la succession de Necker, le
portefeuille des Finances et aucun autre, et Mirabeau, avec lequel il avait eu l'occasion de trafiquer,
soutenait cette candidature. A son retour d'émigration, c'est comme spécialiste en ces matiéres qu'il est
connu. Admis aussitbt a faire partie du nouvel Institut national, c'est dans la section d'Economie politique
qu'il est placé.

Point n'est besoin de rappeler que, de son propre aveu, sa nomination comme ministre des Relations
extérieures le réjouit avant tout parce qu'elle lui ouvrait la perspective de fructueuses opérations qu'il ne
perdit aucune occasion de réaliser. Il recut de l'argent de Catherine I, dés I'époque de la Constituante, plus
tard d'Alexandre ler des Etats-Unis, du Portugal, des princes allemands, de la Prusse et de I'Autriche, des
Bourbons d'Espagne et de ceux de Naples, du roi de Hollande, des Anglais au temps du Congres de Vienne,
et du Pape lui-méme, pour le récompenser de lui avoir restitué Bénévent - et j'en passe, j'en oublie et j'en
ignore...

Malgré linsistance et, si I'on veut, lI'acharnement qu'elle mit en oeuvre pendant tant d'années, sous les
regnes successifs et jusqu'a la Restauration, pour obtenir du Trésor francais le remboursement des deux
millions prétés par son pere a Louis XVI, rien n'autorise - n'en déplaise a Henri Guillemin - a nier qu'a cet
égard, également, Madame de Staél se soit montrée radicalement différente de I' « évéque ». Sans qu'il soit
besoin de faire appel a Karl Marx, a la mythologie de la lutte des classes, voire a la psychanalyse, son
comportement dans cette affaire me parait s'expliquer de la facon la plus simple, et pourtant, la plus
honorable.

Il n'est pas nécessaire d'avoir vécu jusqu'a mon age pour savoir ce qu'était, traditionnellement, |'état d'esprit
d'une mére de famille « bourgeoise », méme n'appartenant pas a ce qu'il est convenu d'appeler la « haute
bourgeoisie ». Madame de Staél considérait, j'en suis sdr, comme un devoir d'état de faire en sorte que soit
sauvegardé, et dans la mesure du possible accru, le patrimoine susceptible de revenir & ses enfants. Sa
constante revendication ne me parait pas, a en juger tout au moins d'aprés mes informations, avoir influé sur
son attitude politique, I'avoir déterminée & accepter ou a atténuer ses critiques d'opposante. La preuve en
est qu'a la veille d'obtenir une décision favorable du gouvernement de Louis XVIII, elle ne se privait pas de
garder son habituelle indépendance de jugement envers la Restauration. En ce domaine, notamment, sa
mentalité devait apparaitre étrangere, sinon explicable, au prince de Talleyrand !

Sur un autre plan, il n'est certainement .pas aventureux de le conjecturer, les prises de position de Madame
de Staél avaient tout pour le surprendre. Pouvait-il apprécier que la fille de Necker, cette Suissesse mariée a
un Suédois, se considérat comme francaise et réagit en conséquence avec passion dans des conjonctures
ou I'évéque d'Autun se souciait fort peu (apparemment en tout cas) de la patrie qui était la sienne ?

La France a cette chance que, de tout temps, les étrangers I'adoptent, en se sentant, eux-mémes, francais,
parce gu'elle incarne, pour eux, un idéal, tantét parce qu'elle est la France des croisades et de saint Louis,
tantdt encore (et il serait aisé de l'attester en citant certains noms parmi nos contemporains) parce qu'elle est
le pays de la Déclaration des Droits de 'Homme et de la Révolution.

D'une fagon générale, Madame de Staél comprenait la valeur du sentiment patriotique. Comme l'a remarqué
Simone Balayé, « une des théses de Corinne, c'est précisément I'exaltation des héros qui ont lutté pour
sauver l'indépendance de leur pays et leur liberté ».

Madame de Staél n'était pas uniquement attachée a Paris, sa ville natale, ou elle avait été élevée, ou elle
s'était formée intellectuellement, ou elle avait brillé et enregistré les premiers effets de son irradiante
influence. Elle ne se tenait pas non plus comme liée a la France par sa seule adhésion aux principes
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philosophiques et politiques qu'elle y avait acquis. Elle se sentait - je dirai presque - elle se croyait, et, en
toute sincérité, vraiment et complétement francaise.

Certes, elle avait souhaité - et avec quelle ardeur ! - la chute de Napoléon en qui elle voyait le dictateur et
l'insatiable conquérant. Par amour de la liberté, par attrait pour des institutions conformes & son idéal, elle
n‘avait pas craint de précher la croisade contre lui et d'agir, dans ce sens, auprés du tsar, de Bernadotte, du
général Moreau, de Dumouriez lui-méme. Mais c'était avec lillusion que le destin de la France serait
distingué du sort de I'Empereur.

Des qu'elle elt compris que la chute de Napoléon entrainerait une catastrophe pour la France, elle s'en
montra navrée. Sa fille, la duchesse de Broglie, affirmait — Madame de Pange I'a signalé - que « depuis la
bataille de Leipzig, prévoyant I'envahissement de la France, elle n'avait cessé de souffrir. C'est alors qu'elle
écrivait a Benjamin Constant : « Est-ce le moment de dire du mal des Francais ? [...] que Dieu me bannisse
de France plut6t que de m'y faire rentrer par des étrangers ! [...] Quant a 'homme, quel coeur libre voudrait
qu'il fut renversé par les cosaques ? [...] Je désire que Bonaparte (ceci soit dit en passant, elle ne s'abaissa
jamais a l'appeler Buonaparte, comme le fit Talleyrand, de la chute de celui a qui il devait tant, jusqu'au jour
ou la réapparition du drapeau tricolore l'incita a changer a nouveau de langage) je désire que Bonaparte, soit
victorieux et tué ». Et tout le monde connait le fameux : « Benjamin vous n'étes pas francais. [...] Voila la
différence entre vous et moi ».

Qui douterait de ses sentiments n'aurait pour se persuader de leur parfaite sincérité qu'a relire cette « page
vibrante » des Considérations sur la Révolution francaise reproduite également par Madame de Pange et
dont voici les premiéres lignes : « Aprés dix ans d'exil, j'abordai a Calais et je comptais sur un grand plaisir
en revoyant ce beau pays de France que j'avais tant regretté. Mes sensations furent tout autres que celles
que jattendais. Les premiers hommes que j'apercus sur la rive portaient l'uniforme prussien [...]. En
approchant de Paris, les Allemands, les Russes, les Cosaques, les Bashkirs s'offraient a mes yeux de toutes
parts : ils étaient campés autour de I'église Saint-Denis, ou la cendre des rois de France repose [...]. Voir
Paris occupé par eux, les Tuileries, le Louvre gardés par des troupes venues des confins de I'Asie, a qui
notre langue, notre histoire, nos grands hommes étaient moins connus que le dernier Kan des Tartares,
c'était une douleur insupportable ».

Elle s'exprimait la comme Chateaubriand, dans la page magnifique ou, parlant de Waterloo dont il disait
avoir entendu le canon, il écrivait : « Bien qu'un succes de Napoléon m'ouvrit un exil éternel, la nature
I'emportait dans ce moment dans mon coeur : mes voeux étaient pour I'oppresseur de la France, s'il devait,
en sauvant notre honneur, nous arracher a la domination étrangére ». Par un mouvement d'idées semblable,
Madame de Staél avait écrit, aprés le retour de I'le d'Elbe : « C'en est fait de la liberté si Bonaparte triomphe
et de l'indépendance nationale s'il succombe ». Le « dear Francis » et Madame de Staél étaient des
caracteres de méme trempe.

En publiant les lettres de Madame de Staél a Wellington, dans I'excellent petit livre qu'il a consacré a leurs
rapports et que je viens de me procurer le délicat plaisir de relire, et aussi dans la conférence qu'il a
prononcée a Strasbourg, il y a un an sur Madame de Staél et la politique européenne de 1813 a 1815, Victor
de Pange a réuni toute une série de textes qui confirment la noble attitude de son ancétre.

Si, le 8 ao(t 1815, celle-ci félicite de sa victoire le « Duc de Fer » qu'elle avait rencontré quelques mois plus
tét a Paris, c'est pour lui recommander aussitét chaleureusement de ne pas « humilier vingt-quatre millions
de Francais » et pour souhaiter « la prompte fin des maux de la France ». Le 21 février 1816, elle insiste, de
Pise, auprés de Wellington, pour qu'il hate I'évacuation de la France : « Mon cceur vraiment francais ne peut
pas supporter la présence des troupes étrangeres. Représentez-vous des Francais campés dans Hyde Park
». Dans toutes ses lettres au vainqueur de Napoléon, elle s'exprime en pure Francaise et ne cesse de lui
parler de la France comme de son pays, son « malheureux pays », « la France est mon pays ». Le ler
décembre 1816, elle lui déclare : « Je suis frangaise, fille de I'homme qui a le plus aimé la France et le sort
de la Pologne me fait horreur pour mon pays ». Dans le méme temps, rencontrant Canning dans un salon
parisien, elle ne craignit pas de lui dire, avec véhémence : « Les puissances alliées ayant promis de ne faire
la guerre qu'a Bonaparte, il était injuste de nous traiter comme il a traité la Prusse aprés la bataille d'léna ».

Quel était donc, a la méme époque - la comparaison est édifiante - le langage qu'employait, envers
Wellington, l'ancien vice-grand-électeur, grand chambellan, prince souverain de Bénévent et ministre de
Napoléon qui l'avait comblé d'honneur et de richesse ?
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Dans sa correspondance, on ne découvre point la moindre trace du regret qu'auraient dd lui inspirer, fat-ce
par une simple réaction d'humanité, les lourdes pertes de I'armée frangaise. Il ne sait en parler qu'avec une
choquante désinvolture. Pas une réserve non plus, qu'il elt été élémentaire qu'il éprouvat pour les
lendemains de l'invasion sur le sort qu'attendait la France, sur les ambitions alli€ées ! Pas la plus légére trace
d'émotion patriotique !

Son enthousiasme pour Wellington qu'il qualifie de « notre (sic) grand, admirable duc », est dithyrambique et
sans réserve. |l éclate dans les lettres qu'il écrivait a la duchesse de Courlande sur la route qui le menait de
Mons a Paris. Ecoutez plut6t : « La bataille de Leipzig n'est rien auprés de celle du 18. Le champ de bataille
est couvert de morts. Sur dix-sept personnes qui étaient autour de lI'admirable duc de Wellington, treize ont
été tuées ou blessées (pas question des pertes francaises !). Il a battu par talent, par ténacité, par génie, car
il a fait des manoeuvres nouvelles » (ce qui était faux) (lettres des 23 et 26 juin). Quelques jours plus tard (3
juillet), il renchérit : « Wellington a fait seul les affaires de tout le monde. C'est un homme admirable. Son
caractére est beau, simple, et il est sur le champ de bataille une espéce de dieu ».

Le grand seigneur sceptique et corrompu ne voyait, lui, dans la victoire des Alliés, que de nouvelles
perspectives de carriere, avec la satisfaction de sa rancune contre Napoléon. Il allait d'ailleurs recevoir tout
de suite la récompense de sa nouvelle palinodie. L'influence de Wellington sur Louis XVIII lui assura la
présidence du Conseil. Plus tard, beaucoup plus tard, alors qu'ambassadeur de Louis-Philippe a Londres, il
était attaqué, a la Chambre Haute, par Lord Goderich, Lord Wellington, ancien Premier Ministre et chef de
I'opposition, le paya a nouveau en n'hésitant pas a lui donner ce certificat : « Jamais le caractére public et
privé d'un homme n'a été autant travesti que I'a été le caractére public et privé de ce personnage ».

En adulant, au lendemain de Waterloo, le « Duc de Fer », Talleyrand avait fait un excellent placement.

Dans une page destinée d'abord a étre insérée dans De I'Allemagne, Madame de Staél a tracé un portrait de
ce qu'aurait da étre celui que, toute sa vie, elle aspira, en vain, a rencontrer pour se lier totalement a lui - «
ce héros, qu'elle ne rencontrera jamais », comme l|'a écrit Madame de Pange.

Pour elle, « ce héros », devait posséder une « générosité sans mélange de considérations humaines », se
sentir « toujours attiré par le malheur », faire preuve d'« une délicatesse qui épargnat toutes les peines a la
femme la plus sensible », « une bravoure intrépide réunie a la plus timide inquiétude pour ce qu'on aime », «
une soumission au devoir qui garantit Iindépendance envers les autorités de la terre », « l'audace contre le
danger », « une sorte d'indifférence pour toutes les prospérités de la vie » ; il devait enfin, antithése de I'un
des aphorismes les plus cyniques - et les plus célébres de notre personnage - voir « si I'on ne souille pas la
parole en s'en servant pour dénaturer ce qui est juste et vrai ».

Méme abrégé comme je suis contraint de le faire, ce texte - portrait si I'on peut dire d'un anti-Talleyrand -,
donne la mesure tout a la fois de ce que fut le constant idéal de Madame de Staél et des désillusions, des
déceptions parfois cruelles, que lui infligea Talleyrand. Elles étaient inévitables tels qu'ils étaient elle et lui.
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